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3.t)ons-nous  une  Cittcrature  ? 
^luons-nons  un  ^onmxmmmt'^ 


Dans  mon  quartier  demeure  un  vieillard 
jadis  célèbre ,  aujourd'hui  oublié  de  tous  ses 
contemporains.  C'est  un  monument  curieux 
et  à  différentes  façades  dont  chacune  repré- 
sente les  diverses  périodes  de  malheur  et  de 
prospérité,  de  gloire  et  de  honte  que  la 
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France  a  parcourues  depuis  près  d'un  demi 
siècle  ;  mais  où  l'instant  actuel  n'a  pu  trouver 
de  place. 

Ce  vieillard  vient  me  voir  quelquefois, 
il  aime  a  parler  et  il  sait  que  je  l'écoute  tou- 
jours avec  plaisir,  quoique  nous  soyions  ra- 
rement du  même  avis.  Des  déceptions  nom- 
breuses, inséparables  d'une  vie  passée  au 
milieu  des  orages  politiques ,  l'ont  aigri;  la 
pitié  mêlée  de  dédain  que  son  grand  âge  ins- 
pire ;  car  c'est  le  seul  sentiment  qu'on  accor- 
de aujourd'hui  à  la  vieillesse ,  l'indigne.  Il 
s'anime,  s'exalte  pour  prouver  que  ses  facul- 
tés morales  ont  conservé  l'énergie  de  la  jeu- 
nesse. Grâce  à  cette  disposition  d'esprit,  no- 
tre époque  lui  apparaît  à  travers  un  prisme 
dont  ses  regrets,  ses  rancunes  personnelles 
varient  les  nuances,  et  cependant  j'aime  à 
l'entendre.  Il  y  a  de  l'exagération  dans  ses 
plaintes  contre  tout  ce  qui  existe  ;  mais  elles 
révèlent  un  amour  passionné  pour  le  bon- 
heur,  la  gloire  de  la  France.  Ce  motif  excu- 
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se  à  mes  yeux  1  apreté  qui  règne  dans  sa 
conversation,  que  son  expérience,  sa  pro- 
fonde instruction  rendent  utile,  intéres- 
sante. 

Sa  dernière  visite  fut  interrompue  par 
l'arrivée  d'une  jeune  dame  de  ma  connais- 
sance, auteur  comme  moi  (quelle  femme 
n'écrit  pas  aujourd'hui)?  Elle  venait  de  passer 
un  mois  à  la  campagne,  et  nous  parla  avec 
emphase  des  nombreuses  jouissances  intel- 
lectuelles qu'elle  y  avait  goûtées.  Les  mots 
nouveaux  dont  elle  affectait  d'enrichir  cha- 
cune de  ses  phrases  indisposèrent  mon 
vieil  ami  contre  elle. 

—  En  quoi  consistaient  ces  jouissances 
intellectuelles?  lui  demanda-t-il,  avec  un  ton 
ironique. 

—  En  conversations  savantes  avec  des 
personnes  aimables,  instruites,  répondit 
sèchement  la  dame. 

—  Et  quel  était  le  sujet  de  ces  conver- 
sations ? 
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—  Les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  du 
jour,  la  marche  admirable  du  gouvernement, 
répliqua  la  jeune  dame,  piquée  d'une  inter- 
rogation dont  elle  cherchait  à  deviner  le 
but. 

—  Je  conçois  qu'un  pareil  sujet  est  inta- 
rissable, dit  monsieur  Nicaise.  (On  saura 
plus  tard  pourquoi  je  lui  donne  ce  nom  qui 
n'est  pas  le  sien.)  On  peut  se  perdre  à  son 
aise  dans  le  vague,  dans  l'extravagant,  quand 
on  parle  de  choses  qui  n'existent  point  ;  car 
certes  nous  n'avons  pas  plus  aujourd'hui  de 
gouvernement  que  de  littérature. 

Voyant  sans  doute  une  offense  person- 
nelle dans  ces  derniers  mots,  la  dame  au- 
teur nous  quitta  d'un  air  fort  mécontent. 

Restée  seule  avec  monsieur  Nicaise,  je  lui 
reprochai  doucement  d'avoir  donné  mau- 
vaise opinion  de  lui  en  avançant  un  para- 
doxe. 

—  Un  paradoxe  !  s'écria-t-il  avec  humeur, 
nous  avons  une  inquisition  d'état ,  des  pri- 
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sons,  des  geôliers  et  non  un  gouvernement  ; 
nous  avons  des  écrits  ser viles  ou  incendiai- 
res, niais  ou  révoltans,  et  non  une  littéra- 
ture. 

—  Je  n'ai  pas  la  foi  assez  robuste,  lui  dis- 
je  ,  pour  croire  que  nos  ministres  aient  ré- 
solu le  grand  problème  du  gouvernement 
sans  abus;  mais  enfin  nous  avons  une  Char- 
te, des  chambres,  des  magistrats,  une  garde 
nationale,  une  armée,  une  royauté. 

—  Elh!  bon  dieu!  grâce  aux  lois  d'excep- 
tion et  à'ajoutage,  cette  Charte  improvisée 
ressemble  aujourd'hui  au  couteau  d'Arle- 
quin. De  nos  deux  chambres ,  l'une  tend  à 
devenir  une  réunion  de  valets  et  l'autre  une 
assemblée  de  courtisans.  Nos  magistrats 
sont  forcés  de  se  faire  les  instrumens  dociles 
du  pouvoir;  car  s'il  ne  peut  leur  ôter  leurs 
places,  il  peut  du  moins  leur  refuser  de  l'a- 
vancement. 

Et  la  garde  nationale,  cette  milice  ci- 
toyenne armée  pour  défendre  les  droits  du 
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peuple  contre  la  tendance  naturellement  do- 
miniUrice  du  souverain,  on  la  suspend,  on 
la  dissout  quand  elle  veut  rester  iidèle  à 
cette  haute  mission.  Bient(>t  elle  n'existera 
plus  que  là  où  elle  aura  consenti  à  jouer  le 
rôle  de  tapisserie,  les  jours  de  grande  re- 
présentation royale;  celui  de  sbires,  les  jours 
de  luttes  ouvertes  entre  le  despotisme  et  la 
liberté  ! 

L'armée  est-elle  plus  que  tout  autre  res- 
sort de  la  machine  gouvernementale  restée 
dans  les  voies  que  l'honneur  lui  assigne  ? 
n'est-elle  pas  devenue  une  des  ressources  les 
plus  puissantes  et  les  plus  économiques  de  la 
tyrannie!  les  exécutions  judiciaires  cause- 
raient une  terreur  universelle:  le  public 
compte  les  têtes  qu'il  voit  trancher;  mais 
une  armée  nombreuse  donne  un  air  de  lorce, 
de  puissance  qui  (latte  la  vanité  nationale; 
et  si  ses  bayonnettes,  ses  canons  au  lieu  de 
se  tourner  contre  l'étranger  exercent  au  de- 
dans leurs  ravnges,  les  victimes  flétries  du 
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nom  de  rebelies  sont  regardées  comme  trop 
heureuses  d'être  tombées  sous  les  coups 
d'yn  soldat.  Les  bourreaux,  leurs  valets 
même  sont  largement  payés  ;  le  soldat  tou- 
jours prêt  à  frapper  celui  de  ses  frères  que 
les  terreurs  ou  les  vengeances  royales ,  les 
accès  de  fureur  ou  les  méprises  de  la  police 
lui  désigne,  ne  touche  que  trente  centimes 
par  jour. Quelle  immense,  quelle  honorable 
économie! 

Quant  à  la  royauté 

— Brisons  là-dessus,  monsieur,  je  vous  en 
supplie.  Je  ne  puis  partager  vos  opinions 
sur  notre  gouvernement,  je  ne  voudrais  pas 
même  le  pouvoir.  Passons  à  la  littérature 
que  vous  faites  tout  aussi  cavalièrement  ren- 
trer dans  le  néant.  Sur  ce  chapitre,  peut- 
être  il  vous  sera  plus  facile  de  me  persuader. 

—  J'en  doute,  madame,  vous  m'écoutez 
avec  déférence  parce  que  je  suis  vieux  ;  voilà 
tout.  Je  vous  ai  déjà  répété  à  satiété  ce  que 
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je  pense  de  l'école  nouvelle  sans  avoir  pu 
vous  convaincre. 

—  C'est  que  vous  vous  obstinez  à  regar- 
der cette  école  comme  l'ouvrage  des  Jésuites. 

—  Je  m'obstine  !  qui?  moi  !  suis-je  donc 
un  écolier  du  jour  qui  ne  daigne  s'asseoir 
sur  les  bancs  que  pour  faire  rougir  ses  pro- 
fesseurs de  leur  ignorance,  et  leur  prouver 
que  c'est  à  eux  à  demander  des  leçons  à 
leurs  élèves?  suis-je  un  de  ces  législateurs 
de  vingt  ans  qui,  trop  paresseux  pour  étudier 
le  passé,  le  rayent  sans  façon  des  pages  éter- 
nelles du  temps,  et  se  persuadent  que  le 
monde  commence  avec  eux?  Ce  n'est  point 
aux  têtes  blanchies,  c'est  aux  cerveaux  brû- 
lés de  la  jeunesse  qu'il  faut  reprocher  l'obs- 
tination et  le  sot  orgueil  qu'elle  enfante. 

—  Vous  êtes  trop  sévère  envers  notre 
jeunesse.  Elle  a  ses  défauts,  j'en  conviens; 
mais  il  est  certain  du  moins  qu'elle  est  stu- 
dieuse, réfléchie,  et  que  ses  mœurs  n'ont 
plus  rien  de  cette  dépravation  qu'on  aff(?c- 
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tait  encore  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

—  Eh!  qu'y  avons-nous  gagné?  Des  vices 
à  l'allure  aimable  et  riante  ont  été  rem- 
placés par  des  vices  graves,  sérieux.  Ce  n'est 
plus  la  soif  des  plaisirs,  c'est  la  soif  de  l'or, 
des  distinctions  qui  dévore  nos  jeunes  gens; 
aussi  les  voyons  -  nous  fertiles  en  intri- 
gues ,  souples ,  rampans  même  dès  qu'il  s'a- 
git d'arriver  à  la  fortune ,  aux  emplois.  S'ils 
font  parade  de  principes  de  liberté,  d'indé- 
pendance, c'est  pour  donner  un  prétexte 
à  leur  dédain  orgueilleux  pour  des  lois 
qu'ils  n'ont  point  faites  ;  à  leur  mépris  pour 
la  vieillesse ,  à  leur  révolte  ouverte  contre 
l'autorité  paternelle  !  Ils  sont  despotes  avec 
leur  famille ,  leurs  amis ,  leurs  maîtresses , 
avec  tout  ce  qui  a  le  malheur  de  les  aimer  ; 
car  ils  savent  que  l'affection  est  ingénieuse 
en  excuses  pour  celui  qui  en  est  l'objet. 

Persuadée  que  je  chercherais  en  vain  à 
faire  revenir  monsieur  Nicaise  de  ses  pré- 
ventions ,  je  lui  rappelai,  en  souriant,  qu'il 


10  PRÉFACE. 

m'avait  promis  de  me  prouver  que  l'école 
nouvelle  était  l'ouvrage  des  Jésuites. 

—  J'y  parviendrai  sans  peine,  me  dit-il 
avec  humeur ,  à  moins  que  vous  ne  soyiez 
comme  ce  courtisan  de  Louis  XIV  qui ,  lors- 
qu'on voulait  discuter  avec  lui,  disait:  «Je 
ne  veux  pas  qu'on  me  prouve.  » 

Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle, 
vous  le  savez  ^madame ,  ont  sapé  dans  ses 
fondemens  le  catholicisme  et  ses  honteuses 
superstitions,  la  tyrannie  et  ses  conséquen- 
ces avilissantes.  ïl  allait  s'élever  hrillant  et 
beau,  l'édilice  de  la  raison  et  de  la  liberté, 
quand  l'empire  est  venu  frapper  l'intelligen- 
ce humaine  de  stupeur.  Napoléon,  seul  en 
France,  voulait  avoir  le  droit  de  penser;  il 
n'entrait  pas  dans  ses  plans  de  donner  une 
juste  idée  delà  divinité,  il  voulait  la  rempla- 
cer, ou  du  moins  accoutumer  les  peuples  ;i 
recevoir  les  décrets  impériaux  avec  ce  res- 
pect religieux  qu'(m  accorde  à  ceux  de  la 
Providence . 


l<  > 
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Il  ne  lui  convenait  pas  davantage  de  nous 
laisser  le  sentiment  de  notre  dignité  et  l'a- 
mour de  la  patrie,  lui  qui,  paraphrasant  la 
pensée  de  Louis  XIV,  disait  :  «  L'État,  c'est 
l'armée  et  l'armée  c'est  moi  !  » 

La  restauiation  nous  surprit  dans  cette 
situation.  Persuadée  que  pour  anéantir  la 
raison  et  la  liberté  il  suffisait  d'asseoir  le 
trône  et  l'autel  sur  les  mêmes  bases,  elle 
^/  exigea  qu'on  allât  à  la  messe  pour  avoir  un 
emploi,  et  le  clergé  en  masse  était  convaincu 
qu'il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  établir 
son  empire.  Mais  un  système  qui  faisait  des 
hypocrites  et  non  des  croyans,  des  égoïstes 
perfides  et  non  des  serviteurs  dévoués,  ne 
pouvait  suffire  à  la  société  de  Jésus,  instituée 
pour  étendre,  affermir  l'autorité  de  l'Église 
romaine  et  celle  des  souverains  restés  sou- 
mis à  cette  Église.  L'expérience  avait  appris 
aux  Jésuites  que  ce  n'est  point  l'exercice  ex- 
térieur du  culte  catholique ,  mais  la  confian- 
ce  sans  bornes  au  pouvoir  surnaturel  de  ce 
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culte  qui  fait  la  puissance  des  prêtres;  qu'il 
ne  suffit  |>oint  au  despotisme  de  répandre  la 
terreur ,  de  flatter  la  cupidité  ;  mais  que  pour 
jeter  des  ramifications  profondes  et  solides, 
il  doit  éteindre  les  lumières,  détruire  la  mo- 
rale! Ils  savaient  que  le  manque  de  foi  aveu- 
gle parmi  nous  ne  tenait  point  à  l'absence, 
mais  à  la  pureté  des  croyances  religieuses  ; 
que  notre  haine  pour  l'arbitraire ,  pour  la  ty- 
rannie, n'était  plus  un  délire  insensé,  mais 
une  conviction  profonde ,  résultat  du  perfec- 
tionnement de  notre  esprit. 

Le  scepticisme  railleur,  comme  les  nobles 
enseignemens  des  philosophes ,  nous  avait 
appris  à  chercher  un  principe  moteur  de 
l'univers  dont  la  perfection  est  l'essence,  et  à 
donner  à  la  vie  un  but  vers  lequel  elle  puisse 
tendre  et  qui  ne  saurait  être  que  l'harmonie, 
le  souverain  bien,  c'est-à-dire  le  bonheur 
qui  nait  de  la  réunion  de  la  sagesse  et  de  la 
liberté. 

La  société  de  Jésus  n'a  point  essayé  de 
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combattre  par  des  tiogmet;,  des  raisoiine- 
men s  absurdes,  cette  idéologie  sublime ,  ce 
républicanisme  épuré.  Elle  n'opposa  point 
à  la  philosophie  de  Voltaire,  de  Rousseau , 
de  Kant,  une  philosophie  nouvelle ,  mais  un 
délire  littéraire.  La  littérature  avait  fait  le 
mal,  elle  fut  chargée  de  le  réparer,  et  les 
Jésuites,  et  tous  ceux  qui,  par  une  impulsion 
mystérieuse ,  irrésistible,  se  trouvèrent  for- 
cés de  hâter  la  réaction  morale  et  politique, 
se  mirent  à  crier  aux  écoliers  qui,  en  sortant 
du  collège  se  croyaient  de  grands  écrivains  : 
«  Les  républiques  et  leurs  mœurs  austères 
«  sont  usées;  le  Parnasse  est  vieux.  Fouillez 
<i  les  légendes  des  saints ,  les  chroniques  du 
«  Moyen-âge,  elles  vous  fourniront  des  sujets 
«  nouveaux.  On  nous  a  donné  jusqu'ici  des 
«  héros  comme  il  n'y  en  a  pas  ;  on  a  mis 
«  l'horreur  du  crime  dans  le  cœur  des  plus 
«  grands  coupables;  on  nous  a  montré  l'hom- 
«  me,  tantôt  en  proie  à  des  maux  auxquels 
«  notre  organisation  nous  rend  inaccessibles; 
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«  tantôt  enivré  de  félicités  que  nous  ne  som- 
«  mes  pas  susceptibles  de  goûter.  Aussi 
«  voyez  quel  malaise  travaille  la  société! 
«  personne  n'est  content  de  sa  position  ;  des 
«  plaintes,  des  rêves,  des  désirs  chimériques 
«  égarent  tous  les  esprits.  Guérissez  cette 
«  j)laie  immense  que  le  passé  nous  a  léguée  ; 
a  montrez  l'homme  tel  qu'il  est ,  apprenez- 
«  lui  à  profiter  des  biens  que  la  nature  a 
«  mis  à  sa  disposition.  Dites-lui  qu'il  cesse 
«t  de  chercher  ces  biens  dans  une  liberté  qui 
«  contrarie  plus  cruellement  ses  passions 
«  que  le  despotisme  le  plus  absolu;  dans  une 
«  philosophie  aride  qui ,  à  force  de  vouloir 
«  tout  épurer,  anéantit  tout.  Rappelez-lui 
«  que  nos  sens  viennent  de  Dieu  !  que  les 
«  jouissances  qu'ils  procurent  sont  les  seules 
«  véi'itables  ;  que  dans  l'éternité  même  nous 
«  n'en  connaîtrons  point  d'autres ,  puisque 
«  nous  ressusciterons  avec  nos  corps.  Dé- 
«  truisez  les  illusions  qui  perdent  l'espèce 
«  humaine  et  vous  serez  ses  régénérateurs.» 
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C'est  ainsi  que  l'école  romantique  naquit. 
Elle  préluda  par  une  poésie  vague  qui  pro- 
mène la  pensée  dans  les  vastes  salles  d'un 
paradis  où  l'on  fait  de  la  musique  ;  dans  les 
cavernes  ténébreuses  d'un  enfer  où  l'on  nous 
met  en  broche;  qui  la  prosterne  au  pied  du 
trône  doré  d'un  Dieu  dont  nous  sommes 
l'image,  ou  la  retient  muette  d'admiration 
devant  les  ailes  d'azur  d'un  ange ,  la  beauté 
d*une  sainte  !  Elle  reproduisit  tous  les  crimes 
de  la  féodalité  sous  la  forme  de  dévouement 
héroïque  du  seigneur  pour  son  roi,  du  vas- 
sal pour  son  seigneur,  du  chrétien  pour  ses 
prêtres. 

Les  masses  ne  virent  dans  cette  innova- 
tion qu'une  nrtode  qu'un  caprice  littéraire. 
Les  divinités  du  paganisme,  les  héros  de 
Sparte,  d'Athènes,  de  Rome,  avaient  été 
chantés  pendant  tant  de  siècles  î  en  poésie, 
du  moins, les  dieux  des  chrétiens,  les  guer- 
riers pillant,  égorgeant  au  nom  du  pape  oia 
du  seigneur  suzerain,  étaient  neufs.   Mais 
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la  noblesse  et  tout  ce  qui  tenait  à  l'imiter, 
accueillit  avec  enthousiasme  un  matéria- 
lisme reliç[ieux ,  un  code  de  servitude  héroï- 
que, développé  en  style  ampoulé,  inintelli- 
gible, bizarre. 

Les  éditeurs,  les  directeurs  de  théâtres 
s'arrachèrent  ces  productions  nouvelles ,  et 
l'admiration  factice  des  grands  devint  réelle, 
en  gagnant  le  peuple ,  trop  souvent  sot  imi- 
tateur des  fautes  de  ses  maîtres. 

Qui  pourrait  ne  pas  reconnaître  dans  le 
succès  rapide,  presque  merveilleux  d'œuvres 
blessant  à  la  fois  le  goût  et  la  raison ,  la 
main  mystérieuse  et  puissante  d'un  corps 
dont  les  espérances  ambitieuses  se  sont  fon- 
dés en  tout  temps  sur  l'accomplissement  de 
l'œuvre  infernale  de  notre  dégradation? 

Enhardis  par  tant  de  succès,  les  adeptes 
de  cette  école  redoablèrent  d'efforts  avec 
une  ardeur  que  l'élan  donné  par  la  révolu- 
tion de  juillet  fit  dégénérer  en  frénésie.  Ce- 
pendant ils  étaient  loin  de  deviner  le  but 
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vers  lequel  ils  tendaient.  Ils  ne  voulaient 
faire  que  du  neuf,  du  vrai.  Au  lieu  d'inventer 
des  modèles  de  perfection,  ils  nous  ont  ol- 
fert  des  types  de  crime  et  de  scélératesse. 
S'ils  avaient  développé  ces  caractères;  s'ils 
avaient  montré  comment  la  première  erreur 
conduit  à  la  première  faute,  la  première 
faute  au  premier  crime;  ils  auraient  donné 
d'utiles  leçons,  aux  hommes  passionnés 
qu'une  trop  grande  conGance  en  leurs  forces 
morales  perd  souvent.  Mais  ils  ont  pris  le 
coupable  arrivé  au  dernier  degré  de  perver- 
sité ;  ils  l'ont  rendu  fier  de  ses  forfaits,  et  ne 
lui  ont  prêté  de  l'indignation,  que  contre  les 
âmes  timides  ^  ordinaires^  qui  ont  eu  la  niaise- 
rie de  rester  vertueuses. 

Pour  nous  convaincre  de  la  rapidité  ef- 
frayante avec  laquelle  nous  nous  sommes 
avancés  dans  cette  carrière,  il  suffit  de  par- 
courir ces  écrits  qui  passent  de  la  mansarde 
de  l'étudiant  au  boudoir  de  la  petite  maî- 
tresse; du  cabinet  du  savant  à  l'atelier  de 
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l'industriel  ;  de  l'arrière  boutique  de  l'épi- 
cier à  la  loge  de  la  portière,  et  répandent  par- 
tout leurs  poisons  funestes  !  3Iais  ce  sont 
surtout  les  œuvres  dramatiques  qui  souil- 
lent nos  théâtres,  où  tout  un  peuple  va  pren- 
dre des  leçons  de  corruption,  qui  font  de 
l'école  nouvelle*,  un  cours  public  de  vol,  d'a- 
dultère, d'inceste,  d'assassinats!  Non,  elles 
ne  méritent  pK)int  le  nom  de  littérature  , 
ces  productions  où  l'imagination  déploie 
toutes  ses  ressources  pour  prouver  que  la 
vie  n'a  d'autres  voluptés  que  celles  des 
sens  ;  que  les  affections  du  cœur  ,  les  sen- 
timens  nobles ,  généreux ,  sont  des  rêves , 
ou,  ce  qui  est  plus  terrible  encore,  la  source 
et  la  justification  des  forfaits  les  plus  atro- 
ces !  Aussi ,  voyez  avec  quel  empressement 
les  jésuites  politiques  qui ,  pour  l'instant 
du  moins,  remplacent  les  jésuites  religieux, 
suivent  la  route  que  leurs  prédécesseurs 
leur  ont  tracée.  Que  n'espère-t-on  pas 
faire  d'un  peuple  auquel  on  a  su  rendre 
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inintelligible,  odieux,  le  langage  du  Contrat 
social ,  de  \ Emile;   qui  bâille  à  la  repré- 
sentation du  Tartuffe ,  du  Misanthrope ,  de 
la  Mort  de  César,  de  Brutus ,  tandis  qu'il 
admire   le  style  barbare ,  les  images  hi- 
deuses qui   lui   peignent  les  rues  dégoû- 
tantes de  l'ancien  Paris;  les   mœurs   des 
Truands ,  et  tout  ce  qui  tend  à  montrer 
l'espèce  humaine  arrivée  au  dernier  degré 
de  corruption.  Oui,  le  pouvoir  actuel  aussi 
a  trouvé  qu'elle  était  une  puissante  auxi- 
liaire, cette  école  toujours  occupée  à  ren- 
fermer les  craintes  et  les  espérances  de 
l'homme  dans  le  cercle  honteux  des  plai- 
sirs et  des  souffrances  de  la  brute.  Il  la 
protège;    et  si  parfois  il  réprimande  ses 
adeptes ,  c'est  quand  ils  se  permettent  de 
lui  dire  une  vérité  cruelle,  et  non  quand 
ils  outragent  la  morale  publique.  Et  cette 
sévérité    ridicule    fait     ressortir    davan- 
tage les  craintes    puériles   de    nos  hom- 
mes d'État,  la  honte  des  auteurs  du  jour  ; 
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car  ils  sont  arrivés  à  un  point  où  il  ne 
leur  est  plus  possible  de  développer  une 
pensée  utile ,  morale.  Ils  flétrissent  tout  ce 
qu'ils  touchent  !  S'ils  veulent  faire  haïr  la 
tyrannie ,  détruire  le  prestige  de  divinité 
qui  entoure  encore  les  rois ,  ils  ne  descen- 
dront point  dans  les  plus  secrets  replis 
de  l'âme  d'un  despote  qui  sait  voiler  ses 
coupables  projets  sous  des  dehors  aima- 
bles ,  sous  des  apparences  de  grandeur 
d'âme ,  de  magnanimité  !  Non ,  ils  traîne- 
ront dans  la  boue  un  monarque  de  leur 
création,  revêtu  d'un  nom  historique;  ils 
le  montreront  tellement  abruti  de  vices 
privés  ,  qu'il  serait  absurde  de  le  croire 
capable  de  crimes  publics  ;  ils  le  rendront 
tellement  crapuleux  et  vil ,  que ,  par  la 
simple  comparaison,  les  rois,  tels  qu'ils 
sont  en  effet ,  deviennent  des  dieux.  S'ils 
veulent  peindre  l'amour  maternel  ot  le  dé- 
vouement sublime  où  ce  sentiment  peut 
porter  une  femme,  ils  le  placeront  dans 
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le  cœur  d'une  Lucrèce  Borgia ,  d'une  mar- 
quise de  Brinvillîers! 

Et  quand  ces  affreuses  leçons  auront 
porté  leurs  fruits ,  anéanti  toutes  les  fa- 
cultés morales,  le  remords  seul  excepté; 
car  il  est  au-dessus  du  pouvoir  humain  de 
l'étouffer  entièrement,  c'est  alors  que  de 
pieux  consolateurs  viendront  vous   dire  : 

«  Vous  le  voyez ,  sans  le  secours  de  la 
«  religion  il  n'est  point  de  bonheur  pos- 
«  sible.  Croyez!  et  vous  pourrez  goûter 
<i  sans  scrupule  tous  les  plaisirs  de  la  vie  ; 
«  l'Église  a  des  absolutions  toutes  prêtes 
«  pour  le  pécheur  qui  reconnaît  ses  droits, 
<i  respecte  son  infaillibilité! » 

Et  les  Français  retombés  dans  la  bar- 
barie ,  dans  le  fanatisme ,  feront  revivre 
les  époques  honteuses  des  guerres  civiles , 
des  massacres  religieux!  Les  puissances 
voisines  se  partageront  nos  provinces,  et 
la  France  regardée  coouiic  un   foyer  de 
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troubles ,  de  désordres ,  de  perversité ,  sera 
rayée  de  la  liste  des  nations! 

M.  Nicaise  avait  parlé  avec  tant  de  feu 
que  je  n'avais  point  osé  l'interrompre. 

—  Vous  voyez  les  choses  trop  en  noir, 
lui  dis-je  enfin;  je  suis  loin  d'approuver 
les  excès  dans  lesquels  l'école  nouvelle 
est  tombée;  mais  je  ne  puis  croire  à  l'in- 
fluence que  vous  lui  attribuez.  Au  reste  , 
déjà  le  plaisir  que  le  public  prenait  à  ces 
productions  commence  à  s'affaiblir. 

—  C'est  ce  que  je  ne  vous  accorde  point, 
madame ,  et  lors  même  que  cela  serait , 
les  principes  qui  respirent  dans  ces  ou- 
vrages sont  passés  dans  la  vie  privée. 
L'audace  ,  l'impudence  du  crime  se  dé- 
corent aujourd'hui  du  titre  d'énergie,  de 
grandeur  d'à  me  ;  la  férocité  a  pris  la  place 
du  courage  ;  l'esprit  de  destruction  tient 
lieu  de  patriotisme!  La  fourberie,  la  cupi- 
dité, l'hypocrisie  sont  devenues  des  mérites, 
des  movons  exclusifs  d'arriver  au  bonheur. 
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à  la  gloire!  La  décadence  marche  rapide- 
ment, rien  ne  saurait  l'arrêter  !  La  dépra- 
vation du  goût  conduit  à  la  dépravation 
des  mœurs,  à  l'abrutissement  de  l'esprit, 
à  la  destruction  de  toutes  les  facultés  in- 
tellectuelles! Il  n'est  plus  au  pouvoir  d'au- 
cun homme  d'état  de  relever  notre  gou- 
vernement ;  aucun  homme  de  géni€  ne 
saurait  faire  revivre  notre  littérature  ! 

—  Vous  ne  m'avez  pas  convaincue ,  mon- 
sieur,  mais  vous  m'avez  désespérée.  Quoi  ! 
vous  pensez  qu'un  livre  écrit  dans  un  but 
utile  n'obtiendrait  aucun  succès  ? 

—  Est-ce  que  vous  auriez  envie  de  faire 
imprimer  un  de  vos  manuscrits  ? 

—  Hélas!  oui,  monsieur.  Si  vous  vous 
sentiez  le  courage  de  le  parcourir,  je  sciais 
bien  aise  d'avoir  votre  avis. 

—  Bah  !  vous  n'écoutez  que  votre  tête ,  et 
certes,  elle  ne  vous  inspire  pas  toujours  bien. 
Dans  le  premier  ouvrage  que  vous  avez  pii- 
bhé,  vous  avez  voulu  prouver  que  l'absolu- 
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/ion  d'un  prêtre,  lors  même  que  ce  prêtre 
est  un  pape,  ne  suffit  pas  pour  éteindre  le 
remords.  Pour  développer  une  vérité  aussi 
triviale,  deux  gros  volumes  vous  ont  paru 
indispensables,  tandis  que  vous  avez  renfer- 
mé dans  un  seul ,  la  nécessité  du  mariage  des 
prêtres  Qi  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 
Aussi  les  argumens  en  faveur  de  ces  hautes 
et  importantes  questions  sociales  ne  sont 
elles  qu'effleurées  dans  votre  Caroline. 

—  Ces  deux  ouvrages  cependant  ont  été 
accueillis  avec  bienveillance;  vous  même 
leur  accordez  parfois  des  éloges. 

—  Jamais,  madame,  je  passe  sous  silen- 
ce tout  ce  que  j'approuve  ;  je  blâme  avec  fran- 
chise ce  qui  me  paraît  mauvais. 

—  Je  ne  vous  en  demande  pas  davantage 
j)Our  mon  Pair  de  France. 

—  C'est  donc  là  le  titre  de  votre  nouveau 
roman  ? 

—  Oui ,  monsieur ,  l'action  se  passe  à 
Paris,  et  de  nos  jours. 
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—  Le  Pair  de  France!  répéta  M.  Nicaise , 
une  actualité  !  vous  seriez-vous  laissée  en- 
traîner par  le  torrent  ?....  Je  lirai  votre  ou- 
vrage. Jamais ,  tant  que  je  vivrai,  vous  ne 
contribuerez  à  corrompre  l'esprit,  à  gâter 
les  mœurs  ;  car  si  votre  livre  est  tel  que  je 
commence  à  le  craindre,  je  le  jette  au  feu. 
A  ces  mots  il  prit  mon  manuscrit  et  me 
quitta  brusquement. 


Au  bout  de  huit  jours,  M.  Nicaise  revint 
et  me  remit  mes  cahiers  sans  me  dire  un 
seul  mot.  Son  silence  et  surtout  son  air  gra- 
ve ,  presque  triste ,  m'inquiéta. 

—  Eh  bien!  lui  dis-je,  d'une  voix  mal 
assurée,  que  pensez-vous  de  mon  roman? 

—  Il  a  un  défaut  capital ,  irréparable ,  ré- 
pondit-il en  soupirant,  aucuil  des  individus 
que  vous  mettez  en  scène  n'a  complètement 
raison. 

Je  me  sentis  soulagée  d'un  grand  poids. 
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—  Ah!  monsieur,  que  je  suis  charmée 
de  cette  critique. 

—  Quoi  !  vous  vous  applaudissez  d'avoir 
fait  un  livre  où  aucun  de  vos  personnages  ne 
raisonne  juste? 

—  Est-ce  ma  faute  si  la  société  est  ainsi 
faite?  J'ai  voulu  la  peindre  telle  qu'elle  est. 

Voyant,  sans  doute,  dans  ces  paroles  un 
blâme  de  l'ordre  de  choses  actuel,  M.  Nicaise 
sourit  avec  satisfaction. 

—  Soit,  dit-il;  mais  vos  caractères  sont 
faux.  A  quelle  nature,  par  exemple,  appar- 
tiennent vos  héroïnes? 

—  Je  conviens,  Monsieur,  que  Frances- 
ca  est  un  de  ces  êtres  exceptlonels ,  que  les 
vices  de  nos  institutions  sociales  peuvent  flé- 
trir aux  yeux  du  vulgaire ,  mais  qui  reste- 
ront toujours  dignes  de  l'estime  des  esprits 
justes,  des  cœurs  généreux.  Je  vous  plains 
r.\  vous  n'avez  jamais  connu  de  femmes  qui 
lui  ressemble.  Quant  à  la  duchesse.... 

—  Elle  serait  le  type  do  la  femme  du 
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monde ,  interrompit  M.  Niçoise,  comme  Cé- 
cile celui  des  grisettes,  si  vous  ne  finissiez 
pas  par  leur  prêter  des  sentimens  trop 
élevés.  ^ 

—  Il  y  en  a  toujours  dans  le  cœur  d'une 
femme.  Croyez-moi,  monsieur,  nous  ne  de- 
viendrions jamais  coupables,  si  vous  saviez 
nous  comprendre. 

—  Il  faudrait  du  moins  que  votre  sexe 
rendît  cette  étude  possible  par  un  peu  plus 
de  franchise.  Mais  laissons-là  les  dames ,  il  , 
me  reste  assez  d'observations  à  vous  faire 
sur  les  hommes  que  vous  avez  choisis  ])Our 
vos  héros. 

—  Et  que  leur  reprochez- vous  donc  ?  au 
Duc,  par  exemple. 

—  L'amour  l'arrache  sans  cesse  aux  in- 
térêts de  son  pays. 

—  Vous  ne  lui  en  feriez  pas  un  crime  si 
vous  étiez  encore  à  son  âge. 

- —  On  ne  justifie  rien  par  de  mauvaises 
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plaisanteries,  madame,  il  est  évident  que 
vous  avez  eu  l'intention  de  faire  de  votre  Duc 
quelque  chose  de  plus  qu'un  amant  or- 
dinaire. 

—  Sans  doute;  j'ai  voulu  marquer  le  point 
011  finit  le  passé,  où  commence  l'avenir  ;  mon- 
trer le  grand  seigneur  entraîné  par  les  be- 
soins de  son  époque  à  se  faire  bourgeois  et 
ne  voyant  de  gouvernement  possible  que 
celui  d'Jïeuri  V  ou  de  la  république. 

— A  la  bonne  heure  ;  mais  votre  Georges , 
ce  jeune  avocat  dupe  de  la  révolution  de 
juillet,  dupe  du  programme  de  l'IIôtel-de- 
Ville  et  de  toutes  les  fausses  promesses 
qu'on  veut  bien  lui  faire,  sans  se  réveiller  de 
ses  rêves  constitutionnels... 

— Mon  Georges  est  emprunté  à  la  partie 
sensée  ,  réfléchie  de  notre  jeunesse.  Mar- 
sey  appartient  à  cette  fraction  fougueuse, 
passionnée,  dont  les  fautes  et  les  vertus 
tout  en  nous  effrayant ,  excitent  notre  admi- 
ration. Quant  à  Paul ,  je  l'ai  pris  sur  les  der- 
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niers  degrés  de  l'échelle.  Quiconque  peint 
nos  jeunes  gens  plus  vils,  plus  corrompus, 
les  calomnie  ou  les  juge  d'après  quelques 
rares  exceptions,  tel  que  Léonard,  par 
exemple ,  pour  leque^»  je  crains  d'être  taxée 
d'exagération. 

—  Oh  !  pour  celui-là  vous  n*avez  fait  que 
copier  trait  pour  trait.  Je  l'ai  reconnu  sur 
le  champ,  l'infâme  auquel  vous  prêtez  le 
nom  de  Léonard.  C'est  son  ame,  sa  figure, 
son  maintien ,  son  langage  ;  vous  avez  re- 
tracé toutes  les  circonstances  de  sa  vie. 

—  Vous  voyez  bien ,  monsieur,  que  les 
caractères  de  mes  personnages  ne  sauraient 
être  faux  puisqu'ils  sont  pris  dans  la  nature. 
Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  avez  trouvé 
la  fable  attachante,  dramatique ,  ces  choses- 
là  ne  soni  pas  de  votre  compétence. 

—  Vous  vous  trompez,  madame ,  je  con- 
nais le  goût  du  monde  lisant  d'aujourd'hui , 
votre  Pair  de  France  ne  lui  plaira  pas. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vousplait?  J'ai 
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un  quasi-viol,  un  double  adultère,  un  suici- 
de, un  vol,  des  machinations  de  police  !  il  me 
semble  que  voilà  un  petit  bagage  de  crimes 
avec  lequel  on  ^eut  se  présenter  hardiment, 
devant  un  public  admirateur ,  enthousiaste 
de  la  tour  de  Nesle  et  de  ses  pudiques 
sœurs: 

—  Oh!  ce  n'est  pas  de  cela  qu'on  vous 
blâmera  ;  mais  de  ce  que  vous  ne  flattez  ni 
ne  flétrissez  aucune  opinion  politique;  ce 
qui  est  un  point  capital  par  le  temps  qui 
court.  Les  partisans  de  la  légitimité  vous 
blâmeront  de  n'avoir  pas  fait  de  Charles  X 
un  héros  martyr ,  de  Polignac  un  génie  su- 
bhme.  Leurs  adversaires  trouveront  mau- 
vais que  vous  n'ayez  pas  peint  ce  même  roi 
comme  une  bete  féroce  et  son  ministre 
comme  un  monstre.  Les  républicains  vous 
reprocherontdenepas  leur  avoir  prêté  toutes 
les  vertus,  toutes  les  perfections.  Le  juste- 
milieu  ne  vous  pardonnera  jamais  votre  se- 
cond volume,  et  surtout  votre  conclusion. 
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—  Tant  pis,  monsieur,  je  n'y  changerai 
pas  un  mot. 

—  On  vous  fera  un  procès. 

—  Un  procès!  à  moi  !  vous  moquez-vous? 
tous  mes  personnages,  môme  les  républi- 
cains, ne  demandent  le  triomphe  de  leurs 
opinions  que  par  la  voie  de  la  discussion.  Ils 
condamnent  les  émeutes ,  les  violences. 

—  Et  voilà  précisément  où  est  le  mal. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

—  Je  vais  tâcher  d'être  intelligible  à  l'aide 
d'un  exemple.  Un  de  ces  hommes  qui  ne  de- 
vraient faire  entendre  que  des  paroles  de 
paix  et  de  charité,  un  prêtre  chrétien,  a  jeté 
au  milieu  de  nous  des  principes  de  discorde, 
de  meurtre,  de  carnage.  Faisant  du  Christ 
un  Robespierre ,  de  l'autel  un  échafaud ,  il 
veut  que  tous  les  peuples  de  la  terre  soient 
une  troupe  d'assassins  qui  s'égorgent  en  se 
prodiguant  des  protestations  d'amour.  C'est 
au  nom  de  l'Évangile  que  ce  prêtre  dit  clai- 
remen  t ,  quoiqu'en  d'autres  termes  :  Pauvres, 
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cxteriiiiiiez  les  riches ,  les  puissans ,  les  rois  ! 
combattez ,  combattez  sans  relâche ,  ne  vous 
arrêtez  pas,  votre  triomphe  est  certain.  Il 
est  dix  mille  pauvres  pour  un  riche,  il  est 
cent  mille  pauvres  pour  un  puissant,  il  est 
des  millions  de  pauvres  pour  un  roi.  Calcu- 
lez donc!  ce  n'est  point  au  nom  de  la  justice 
c'est  au  nom  de  Barème  que  je  vous  promets 
la  victoire! 

Ce  langage  n'est  point  resté  un  secret 
de  famille,  renfermé  entre  le  Rhin  et  la 
Manche,  les  Alpes  et  les  Pyrénées,  il  a  eu 
un  retentissement  immense  par  toute  l'Eu- 
rope. Et  cependant  le  pouvoir  a  gardé  le  si- 
lence tandis  qu'il  poursuit  sans  relâche  une 
feuille  périodique,  qui,  voyant  avec  douleur 
qu'on  cherche  à  corrompre,  à  enchaîner  les 
peuples  par  la  force  de  l'or  et  des  bayonnel- 
tes ,  espère  par  le  seul  secours  de  la  presse , 
les  garantir  de  ce  double  piège  et  les  ame- 
ner sans  meurtre ,  sans  commotions  à  une 
ère  nouvelle  de  bonheur  et  de  liberté. 
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—  Je  conviens  que  l'indulgence  accordée 
aux  Paroles  d'un  Croyant ,  rend  inexplicable 
la  rigueur  qu'on  ne  cesse  de  déployer  contre 
le  National;  mais  je  ne  sais  pourquoi  vous 
me  rappelez  ces  deux  faits. 

— Pourquoi  ?  madame  !  pour  vous  prouver 
qu'il  est  inutile ,  ridicule  de  vouloir  faire  en- 
tendre le  langage  de  la  modération  quand 
le  massacre  est  devenu  le  moyen  de  gouver- 
nement par  excellence.  Voyez  le  Saint-Père 
de  Rome  appeler  à  son  secours  ses  bons 
amis  pour  l'aider  à  massacrer  chrélienne- 
nement  ses  sujets  ;   voyez  l'autocrate   du 
Nord  que  l'on  bénirait  s'il  se  bornait  à  mas- 
sacrer les  Polonais!  Voyez  le  monde  pré- 
tendu civilisé ,  non-seulement  admirer,  mais 
exécuter  avec  orgueil  les  diverses  scènes  du 
drame  sanglant  où  nous  avons  si  dignement 
joué  notre  rôle  dans  les  mitraillades  de  Lyon, 
dans  les  égorgemens  de  la  rue  Transnonain, 
à  Paris!  Et  ces  forfaits  ne  se  commettent 
point  par  des  assassins  mystérieux,  soldés 
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pour  exécuter  secrètement  des  crimes  poli- 
tiques! Non,  c'est  au  grand  jour,  c'est  à  la 
lace  de  l'Univers  qu'on  en  souille  des  hom- 
mes reyetus  du  titre  le  plus  beau  que  puisse 
porter   un  mortel;  celui  de  soldat!  Oui, 
prêcher  la  modération  est  aujourd'hui  un 
crime  d'État;  légitimer  le  massacre  est  une 
vertu!  Qu'importe  aux  gouvernans  en  fa- 
veur   de  qui  on   établit   cette  légitimité  î 
Revêtus  de  la  force  brutale ,  il  leur  est  facile 
de  s'en  approprier  le  monopole!  Le  plus 
léger  succès  leur  suffit  pour  prouver  aux 
nations  frappées  d'épouvante,  qu'eux  seuls 
ont  le  droit  de  s'en  servir  ! 

—  Vous  me  navrez  le  cœur,  monsieur,, 
en  me  rappelant  des  malheiu^s  qui ,  j'aime 
à  le  croire ,  ne  se  renouvelleront  plus;  mais 
vous  ne  m'empêcherez  pas  de  publier  mon 
Pair  de  France  tel  qu'il  est.  Un  roman  de 
femme  est  une  œuvre  sans  conséquence.  En 
tout  cas,  je  n'ai  fait  que  répéter  ce  qu'on 
entend  tous  les  jours  dans  lés  réunions  de 
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famille  du  petit  bourgeois,  et  dans  les  salons 
brillans  de  la  haute  société  ;  car  partout  les 
opinions  politiques  qui ,  sans  diviser  nos 
esprits ,  les  séparent,  se  dessinent  avec  fran- 
chise. J'espère  même  qu'on  me  saura  gré 
d'avoir  cherché  à  appeler  l'attention  du  pu- 
blic sur  une  importante  question  sociale, 
que  l'humiliation  d'un  double  échec  éprouvé 
sur  ce  point  semble  avoir  fait  abandonner 
à  la  chambre  des  députés. 

—  Vous  flatteriez-vous ,  madame ,  que 
votre  livre  puisse  engager  un  de  nos  dépu- 
tés à  proposer  ,  pour  la  quatrième  fois,  le 
rétablissement  du  divorce  ? 

—  J'ai  fait  du  moins  tout  ce  que  la  justice 
et  la  raison  me  permettaient  pour  en  prou- 
ver la  nécessité. 

—  Il  y  aurait  cependant  encore  beau- 
coup de  choses  à  dire. 

—  J'en  conviens  ;  mais  pouvais-je  faire 
un  plaidoyer  au  lieu  d'un  roman?  Je  laisse 
aux  génies  supérieurs  la  tache  glorieuse  de 


36  PRÉÎ'ACE. 

vaincre  les  scrupules  de  la  chambre  des 

paii'S. 

— Si  en  effet  elle  n'avait  que  des  scrupules, 
répondit  M.  Nicaise  en  secouant  la  tête,  il 
serait  possible  d'en  triompher;  mais  que 
peuvent  les  efforts  généreux  des  députés 
restés  fidèles  à  leur  haute  mission ,  con- 
tre des  principes  et  un  système  rétro- 
grade qui  ne  voit  dans  la  révolution  de 
juillet  qu'un  malheur.  Loin  d'opérer  les 
réformes  qu'exigent  nos  mœurs  corrom- 
pues, notre  législation  vicieuse,  on  prend 
à  tâche  de  faire  naître  chaque  jour  des 
abus  nouveaux.  Nous  sommes  tombés  trop 
bas  pour  pouvoir  nous  arrêter,  pas  assez 
pour  songer  à  nous  relever  ;  il  faut  que 
notre  chute  s'accomplisse  !  Publiez  votre 
ouvrage  tel  qu'il  est,  il  ne  fera  ni  bien  ni 
mal.  Je  crois  même  inutile  de  vous  parler 
d'un  défaut  capital  qu'il  me  restait  à  vous 
signaler. 

Poussée  par  un  mélange  de  curiosité  et 
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d'inquiétude  ,  j'insistai    pour  connaître  ce 
défaut. 

—  Vous  le  voulez,  me  dit-il  impatienté 
par  mes  instances,  je  vais  vous  le  dire  : 
on  cherche  en  vain  dans  le  Pair  de  France 
l'opinion  politique  de  l'auteur. 

—  Ce  n'est  que  cela  !  j'en  suis  enchantée, 
c'était  mon  intention  ;  je  ne  me  sens  nulle- 
ment disposée  à  faire  au  public  ma  profes- 
sion de  foi.  Déjà  trop  de  principes  ennemis 
se  heurtent  et  se  croisent  ;  il  est  temps  que 
les  Français  cessent  eniin  de  les  jeter  pêle- 
mêle  dans  le  creuset  où  bouillonnent  leurs 
passions  î  Qu'ils  écoutent  avec  attention  tous 
ceux  qui  leur  parleront  de  liberté ,  qui  cher- 
cheront à  affranchir  leur  esprit  des  pré- 
jugés reçus.  Qu'ils  ne  s'indignent  point 
contre  ceux  qui  défendent  les  rois  et  le 
culte  de  leurs  pères  :  l'homme  fidèle ,  cons- 
tant dans  ses  principes  peut  se  tromper, 
mais  il  ne  cherchera  jamais  à  tromper  les 
autres.  Qu'ils  ne  repoussent  pas  même  les 
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âmes  timides  que  la  plus  légère  idée  de 
réforme  fait  trembler  :  la  faiblesse  est  un 
malheur  et  non  un  crime  ;  elle  ne  devient 
nuisible  que  lorsqu'on  la  choisit  pour  appui. 
Qu'ils  prêtent  une  oreille  attentive  à  tous 
les  conseils  ;  mais  qu'ils  apprennent  que  la 
durée  du  bonheur,  de  la  liberté  des  peuples 
se  mesure  d'après  le  degré  de  modération , 
de  sagesse  qui  ont  guidé  ses  réformes.  Un 
moment  d'indignation  populaire  suffit  pour 
renverser  un  trône  ;  il  faut  des  années  pour 
créer  une  nouvelle  forme  de  gouvernement 
qui  satisfasse  les  besoins  de  l'époque,  les 
intérêts  de  tous.  Je  ne  crois  point  que  les 
législateurs  soient  réduits  à  la  triste  extré- 
mité des  mathématiciens ,  dont  les  efforts 
réunis  ne  sauraient  parvenir  à  trouver  d'au- 
tres lignes  que  la  droite  et  la  courbe.  Entre 
la  monarchie  de  Louis  XIV,  la  répubhque 
de  1795  et  la  constitution  anglaise,  il  est 
une  foule  de  nuances  dont  la  combinaison 
peut  fornuT  un  tout  propre  à  satisfaire  nos 


PRÉFACE.  39 

vœux,  à  réaliser  nos  espérantes.  Que  tcrut 
ce  que  nous  avons  de  génies  élevés ,  de 
cœurs  généreux  cherchent ,  choisissent  ! 
j'écrirai ,  moi ,  pour  leur  répéter  sans  cesse 
et  à  toute  occasion  : 

«  La  France  attend  de  vous  un  culte  qui, 
<  sans  faire  naître  le  sourire  de  l'indignation 
«  ou  de  la  pitié  sur  les  lèvres  de  l'homme 
c  instruit,  nous  affermisse  dans  la  certi- 
*  tude  d'un  Dieu  ,  d'une  âme  immortelle. 
«  La  France  vous  demande  des  lois  qui 
«  nous  permettent  enfin  de  n'avoir  plus 
«  d'autres  maîtres  qu'elles,  qui  nous  forcent 
«  à  devenir  vertueux  en  nous  faisant  trou- 
«  ver  plus  d'avantages  dans  l'accomplisse- 
«  ment  de  nos  devoirs,  qu'en  suivant  la 
€  route  d'égoïsme,  de  perfidie  et  de  cor- 
«  ruption  où  nous  nous  sommes  égarés.  » 

—  On  rira  de  vos  efforts,  on  ne  vous 
lira  point,  tandis  que  l'on  dévore  les  écrits 
qui  cherchent  à  étouffer  la  dernière  élin- 
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cejle  d'honneur  et  de  patriotisme  qui  reste 
encore  au  fond  de  nos  âmes. 

—  Je  m'en   consolerai  ,  monsieur  ;  s'il 

est  des  succès  honteux  ,  il  est  des  défaites 

glorieuses. 

Mon  vieil  ami  se  leva  en  haussant  les 
épaules. 

—  Mettez  l'entretien  que  nous  venons 
d'avoir,  en  tête  de  votre  livre,  me  dit-il, 
je  ne  vous  demande  que  de  taire  mon  nom. 
Appelez-moi  Nicaise ,  c'est  celui  d'un  an- 
cien décrotteur,  aujourd'hui  mon  proprié- 
taire. A  la  dernière  élection  il  me  fit  faire 
le  bulletin  qu'il  devait  jeter  dans  l'urne  ; 
car  il  ne  sait  pas  écrire  ,  mais  on  lui  trouve 
assez  de  génie  pour  choisir  un  bon  député  : 
il  paie  le  cens  voulu.   Quant  à   moi,  j'ai 
donné  ma  fortune  à  la  république,  lorsque 
nos  soldats  n'avaient  ni  souliers  ni  habits  ; 
il  ne   me  reste  que  ma  pension  d'ancien 
magistrat.  J'ai   eu   un  instant   la  folie  de 
rougir  de  ma  pauvreté,  puisqu'elle  est  un 
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brevet  d'incapacité  politique.  Pour  me  pro- 
curer un  peu  de  ce  métal  sans  lequel  on 
ne  peut  être  citoyen,  j'ai  cherché  derniè- 
rement à  vendre  un  manuscrit  inédit  de 
Rousseau  ,  qu'un  vieux  parent,  ami  de  l'au- 
teur, m'avait  légué  ;  mais  loin  d'en  retirer 
le  prix  considérable  sur  lequel  j'avais 
compté,  tous  les  éditeurs  se  sont  moqués 
de  moi. 

Œ  Un  manuscrit  de  Rousseau!  me  di- 
«  saient-ils  ,  que  voulez-vous  que  nous  fas- 
<r  sions  des  rêveries  de  cette  tête  à  perruque? 
«  Cela  ne  vaut  pas  les  frais  de  l'impression.» 
Mon  manuscrit  et  moi  nous  sommes  res- 
tés frappé  s  du  double  anathême  qui  exclut 
la  pauvreté  du  gouvernement ,  et  le  génie 
de  la  littérature  ;  si  toutefois  nous  avons  un 
gouvernement,  une  littérature. 

Mes  lecteurs  jugeront  si  j'ai  bien  ou  mal 
fait  de  me  conformer  aux  désirs  de  M.  Ni- 
çoise ,  en  publiant  cet  entretien. 


OU  LE  DIVORCE. 


PREMIERE  EPOQUE. 


AVANT-PROPOS. 


ï^  chambre  des  députés  nouvellement  réé- 
lue, venait  d'être  dissoute  par  le  ministère 
Polignac,  au  moment  même  ou  elle  se  prépa- 
rait à  ouvrir  la  session  de  1830,  pour  laquelle 
elle  était  convoquée. 

Les  feuilles  ultra-royalistes  applaudissaient 
avec  transport  à  cet  acte  de  despotisme,  et  de- 
mandaient hauteipent  au  roi  et  à  ses  ministres 
de  suspendre  la  Qiarte,  en  vertu  de  l'article  1 4. 

Les  journaux   de  l'opposition  soutenaient 
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avec  énergie  le  courage  et  les  espérances  du 
parti  libéral,  qui  déjà  commençait  à  former 
des  associations  pour  le  refus  de  l'impôt  et  la 
défense  des  libertés  publiques,  que  le  gouver- 
nement paraissait  résolu  d'anéantir. 

Malgré  cet  état  de  crise  qui  semblait^résager 
un  bouleversement  général,  la  tranquillité  pu- 
blique n'était  point  troublée,  rien  n'était  changé 
dans  les  habitudes  de  la  vie  privée  des  Parisiens. 
Le  faubourg  Saint-Germain  surtout,  jouissait 
d'un  calme  parfait.  La  haute  noblesse  comptait 
sur  un  triomphe  éclatant,  la  bourgeoisie  l'espé- 
rait d'après  elle.  C'est  à  cette  époque  que 
çosfifWM^  l'action  qu'on  va  lire. 


PREmiÈRE  EPOQUE. 


I. 


Ces  ^vm  î>e  (SLoiitQe. 


Les  premiers  beaux  jours  du  mois  de  mars 
ont  attiré  les  promeneurs  au  jarctîn  du  Luxem- 
bourg, et  une  foule  considérable  encojnbre  les 
alentours  du  palais  et  du  grand  bassin. 


tiS  LE  PAIR  DE   FRANCE. 

Importuné  sans  doute  par  cette  réunion  nom- 
breuse, un  jeune  homme  se  dirige  lentement 
vers  une  allée  déserte,  et  encore  dépouillée  de 
verdure. Sa démLrche,  son  maintien,  annoncent 
l'habitude  du  grand  monde.  Sa  mise  est  recher- 
chée, son  visage,  sans  être  régulier,  serait  agréa- 
ble s'il  n'était  point  altéré  par  une  teinte  de 
mécontentement  très  prononcée.  Parfois  un 
sourire  effleure  ses  lèvres,  déride  son  front: 
mais  ce  sourire  est  amer,  et  donne  à  sa  phisio- 
nomie  une  expression  qui  semble  dire  qu'il  est 
aussi  peu  satisfait  de  lui-même  que  des  autres. 

Depuis  plusieurs  minutes,  il  suit  les  pas  d'un 
homme  qui  lit  en  marchant,  et  dont  la  taille 
haute  et  élégante,  la  démarche  fîère,  l'ont  frap- 
pé. Ce  motif,  peut-être  aussi  le  désir  de  donner 
le  change  aux  pénibles  pensées  qui  l'occupent, 
lui  fait  jeter  un  regard  rapide  sur  le  livre  que 
cet  homme  tient  à  la  main. 

—  L'explication  universelle  d'Azaïs,  se  dit- 
il  a  lui-même  ;  je  conçois  que  tout  s'explicjue 
par  l'expansion:  quand  INIadame  veut  être  trop 
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à  son  aise  chez  elle,  monsdeur  s'y  trouve  gêné. 
Mais  les  compensations!...  Je  voudrais  bien  sa- 
voir où  ce  philosophe  pourrait  m'en  trouver,  à 
moi? 

Ces  mots  quoique  murmurés  à  voix  basse, 
ont  attiré  l'attention  du  lecteur;  il  tourne  la 
tête. 

—  René!  s'écrie-t-il. 

INIais  se  repentant  aussitôt  d'une  exclamation 
que  la  surprise  vient  de  lui  arracher,  il  veut 
s'éloigner. 

Une  joie  vive  et  sincère  épanouit  les  traits  de 
René. 

—  Georges!  dit-il,  tu  m'as  reconnu  et  tu 
veux  m'éviter? 

—  Ce  n'est  point  ma  volonté,  monsieur  le 
marquis,  c'est  notre  position  sociale  qui  nous 
sépare. 

—  Je  n'ai  point  mérité  ce  reproche,  Geor- 
ges. Tu  as  fini  tes  études  avant  moi,  tu  ignores 
peut-être  qu'en  sortant  du  collège,  mon  père 
m'a  fait  embrasser  la  carrière  militaire? 

T.    I.  4 
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—  Non,  monsieur  le  marquis,  je  sais  que 
vous  avez  obtenu  le  grade  de  capitaine  de  la 
garde  royale,  après  deux  ans  de  services,  en 
temps  de  paix. 

—  Je  conviens  que  je  ne  dois  cet  avancement 
rapide  qu'au  crédit  de  mon  père. 

—  Cela  est  juste  et  naturel,  monsieur  le 
marquis;  le  fils  d'un  duc,  d'un  pair  de  France, 
est  propre  à  commander,  même  en  naissant. 

—  Je  te  pardonne  cette  ironie,  Georges,  elle 
me  prouve  que  tu  t'es  occupé  de  moi. 

—  Je  n'aurais  pu  m'en  dispenser ,  lors  même 
que  je  l'aurais  voulu:  mon  père  a  toujours 
l'honneur  d'être  le  cordonnier  de  M.  le  duc  et 
de  sa  maison. 

—  Georges  !  Georges  !  s'écrie  le  marquis  en 
riant,  souviens -toi  du  manteau  troué  d'Antis- 
thène.  Oui ,  c'est  l'orgueil  qui  te  pousses  à  rappe 
1er  sans  cesse  la  condition  où  le  hasard  t'a  fait 
naître.  Au  collège,  cette  manie  t'a  attiré  de 
nombreux  ennemis.  Doué  de  facultés  extraor- 
dinaires, tu  étais  presque  toujours  le  premier 
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datis  tes  classes.  Quand  tu  l'emportais  sur  un 
concurrent  'd'une  naissance  obscure,  tes  aima- 
bles procédés  te  faisaient  pardonner  tes  suc- 
cès ;  mais  lorsque  tu  venais  d'éclipser  un 
jeune  noble ,  tu  prenais  un  plaisir  cruel  à  lui 
rappeler  ta  naissance  et  la  sienne.  Moi  seul,  tu 
m'épargnais Tu  m'aimais  alors J'ai  per- 
du ton  amitié Depuis  un  an  je  suis  de  retour 

à  Paris,.-,  tu  le  savais,  et  tu  n'as  rien  fait  pour 
te  rapprocher  de  moi. 

—  Je  vous  aurais  cherché,  nionsieur  le  mar- 
quis, si  mon  père  eut  été  duc,  et  le  vôtre  cor- 
donnier. 

—  J'ai  des  torts  graves  envers  toi.  Georges, 
tu  me  les  pardonneras  puisque  tu  me  les  rap- 
pelle. Fvedeviens  mon  frère...  j'ai  plus  que  ja- 
mais besoin  d'un  cœur  aimant Je  suis  mal- 
heureux !...  si  cet  aveu  ne  suffit  pas  pour  que  tu 
me  rende  ton  amitié,  les  sentimens  élevés,  géné- 
reux que  jadis  j'admirais  en  toi,  n'étaieiiî  qu'un 
masque  sous  lequel  tu  cachais  une  âme  glacée! 

—  Mon  ami,  mon  frère!  s'écrie  Georges 
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en  se  jetant  dans  les  bras  du  marquis  ;  et  une 
vi^e  émotion  adoucit  la  sévérité  de  ses  traits, 
et  donne  à  sa  physionomie  un  charme  tou- 
chant. 

—  Je  me  ferais  honte  à  moi-même,  conlinue- 
t-il,  si  je  pouvais  te  régister  plus  long-temps.  Je 
suis  à  toi,  René,  comme  je  l'étais  à  celte  époque 
heureuse  de  la  vie,  où  l'homme  ne  demande 
encore  à  la  nature  qu'un  cœur  qui  puisse  l'ai- 
mer... oubliant  les  distinctions  de  rang... 

—  Tu  ne  les  a  jamais  oubliées,  Georges,  in- 
terrompt le  marquis,  une  naissance  illustre 
était  toujours  un  défaut  dont  il  était  aussi  diffi- 
cile de  se  faire  absoudre  par  toi, qu'il  l'est  ^  un 
grand  seigneur  de  pardonner  une  basse  origi- 
ne. Tu  t'es  montré  constamment  aussi  injuste 
envers  la  noblesse  que  nos  émigrés  le  sont  en- 
vers la  roture.  Cette  animosité  est  absurde,  con- 
viens-en, mon  cher  ami  ;  car  enfin,  si  la  nobles- 
se n'est  point  un  mérite ,  du  moins  n'est-elle 
pas^un  crime. 

—  Non,  sans  doute,  répond  Georges,  mais 
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elle  est  un  malheur  ;  elle  éloigne  nalurellement 
lout  ce  qu'il  y  a  d'aimant  dans  la  masse  du 
peuple,  d'un  petit  nombre  d'indi\idus  privilé- 
giés. Oui,  mon  cher  René,  les  prérogatives  atta- 
chées à  la  naissance  sont  les  plus  dangereuses 
que  la  restauration  ait  pu  ramener  à  sa  suite. 
Puisse- t-elle  ne  pas  entraîner  sa  ruine,  et  surtout 
celle  de  notre  patrie. 

—  Je  sais,  mon  cher  Georges,  dit  le  marquis 
en  riant,  que  tu  es  un  libéral  exalté.  A  peine 
reçu  avocat ,  tu  t'es  fait  le  défenseur  de  tous  les  ac- 
cusés politiques,  et  tu  dois  avoir  une  nombreuse 
clfentelle,  surtout  depuis  le  ministère  Polignac. 
IViais  laissons  tout  cela,  je  ne  veux m'occupcr 
que  du  plaisir  de  l'avoir  retrouvé.  INIûri  a\  ant 
le  temps  par  une  expérience  cruelle,  je  sens 
combien  il  est  heureux  celui  qui,  après  avoir  vu 
s'évanouir  toutes  les  illusions  de  la  vie.  peut  se 
dire:  L'amitié  du  moins  m'est  restée  fidèle. 

— ^  L'amitié  !  répond  Georges,  en  s'appuyanl 
sur  le  bras  du  marquis,  et  en  remontant  l'allée 
avec  lui. 
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—  L'amitié  !  répéte-t-il,  ce  sentiment  paisi- 
ble, mon  cher  René,  ne  saurait  suffire  à  notre 
âge ,  nous  avons  besoin  des  illusions  orageuses 
des  passions.  L'amour,  la  gloire... 

—  Peuvent  avoir  de  l'attrait  pour  toi,  tu  es 
libreencore,  Georges,  mais  moi. ..je  suis  marié... 

-T-  Ta  femme  est  jeune,  belle,  remplie  de 
talens  ;  elle  t'a  apporté  en  dot  cent  mille  livres 
de  rentes  ;  mais  elle  est  la  fille  d'un  facteur  de 
pianos. 

—  Toujours  de  l'ironie!  Ah!  Georges,  ce 
n'est  point  l'origine,  c'est  le  caractère  de  ma 
femme  qui  cause  mon  malheur.  Je  paie  chère- 
ment ma  soumission  aux  ordres  de  mon  père. 

—  Quoi!  le  duc,  lui  qui  descend  d'une  des 
plus  anciennes  maisons  de  France,  a  pu  con- 
traindre son  fils  à  épouser  une  petite  bour- 
geoise.'* 

—  Tu  as  beaucoup  étudié,  beaucoup  lu, 

mais  tu  ne  connais  pas  le  cœur  humain,  mon 
cher  Georges  :  tu  as  beau  t'en  défendre .  les  pri- 
vilèges attachés  à  la  noblesse  ie  paraissent  di- 
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gnes  d'envie,  car  tu  es  le  fils  d'un  arlLsaii  ;  mon 
père  ne  voit  rien  au-dessus  de  la  fortune,  car  la 
révolution  l'a  ruiné  !  La  charge  qu'il  occupe  à 
la  cour,  et  la  part  qu'il  peut  prendre  aumiliard 
des  émigrés,  ne  lui  promettait  pour  moi  qu'une 
existence  médiocre.  L'immense  fortune  de  ma 
femme  me  permet  d'étaler,  sous  Charles  X. 
Je  même  luxe  que  mon  grand  père  affichait  mi 
temps  de  Louis  XV.  Au  reste,  c'est  par  des  faits 
et  non  par  des  paroles,  que  je  veux  te  prouver 
combien  ma  position  est  digne  de  pitié.  Tu  ne 
seras  pas  venu  deux  fois  à  mon  hôtel  sans  en 
être  convaincu. 

—  Je  ne  veux  point  acquérir  cette  cruelle 
certitude;  tu  ne  me  verras  jamais  chez  toi. 

—  J'exige  au  contraire  que  îu  y  vienne  ce 
soir  même.  II  y  aura  grande  assemblée  chez  la 
marqui^  je  t'y  présenterai. 

—  Mais  à  quel  titre  me  ferais  tu  agréer  à  ta 
famille  î* 

—  A  titre  d'ami,  je  pense. 

—  Mon  cœur  t'a  donné  ce  nom.  mon  cher 
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René,  il  te  le  donnera  toujours,  et  cependant... 
oui,  j'hésite  à  te  l'accorder  publiquement. 

Le  marquis  regarde  avec  surprise  le  jeune 
avocat,  et  un  sourire  effleure  ses  lè\  res.  Georges 
s'en  aperçoit  et  sa  physionomie  se  rembrunit. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  dit-il,  tu  ne 
peux  pas  même  me  comprendre.  Vous  êtes  tous 
comme  cela ,  vous  autres  grands  seigneurs. 
Quand  vous  daignez  témoigner  quelque  amitié  à 
un  simple  bourgeois,  vous  croyez  lui  faire 
beaucoup  d'honneur!  Vous  oubliez  que  dans 
une  pareille  liaison  tous  les  avantages  sont  pour 
vous  ;  elle  vous  rend  populaires  et  vous  donne 
l'apparence  de  la  générosité,  de  la  grandeur 
d'âme!  Le  roturier  qui.  en  parlant  de  l'ami  de 
son  cœur,  oublie  d'ajouter  à  son  nom  les  titres 
pompeux  de  comte  ou  de  marquis,  passe  pour 
un  fat  ou  pour  un  intrigant.  Oui.  René,  on 
pourra  te  croire  le  protecteur,  peut-être  même 
la  dupe,  mais  jamais  l'ami  du  fils  d'un  cordon- 
nier. 

—  Tu  es  désespérant,  répond  le  marquis; 
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au  collège,  nous  avons  rêvé  tous  deux  un  gou- 
vernement où  le  mérite  seul  obtient  des  dis- 
tinctions ;  est-ce  ma  faute,  si  un  pareil  gouver- 
ment  ne  peut  exister  que  dans  le  domaine  des 
illusions? 

—  La  France  pourrait  en  offrir  le  modèle. 

—  J'en  doute,  mon  cher  Georges;  la  vie  so- 
ciale est  inséparable  d'un  grand  nombre  d'abus 
qui  peuvent  changer  de  caractère;  mais  qu'il  est 
impossible  de  détruire  entièrement. 

—  Avec  de  pareils  principes,  jamais  aucune    ^ 
réforme  utile 

—  Je  t'en  supplie,  Georges,  point  de  discus- 
sions politiques,  elles  ne  servent  qu'à  aigrir 
l'esprit;  je  suis  déjà  assez  disposé  à  voir  tout  en 
noir.  La  rencontre  inattendue  d'un  ami  que  mes 
chagrins  domestiques  m'avaient  fait  négliger  a 
ranimé  mes  espérances.  jNIe  serais-je  trompé  ? 
N'est-il  donc  plus  personne  au  monde  qui 
puisse  me  comprendre,  qui  veuille  m  aimer  ? 

—  Dispose  de  moi .  dit  Georges  avec  effusion. 
J'avoue  pourtant,  continua-t-il  en  souriant,  que 
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je  ne  puis  te  croire  aussi  malheureux  que  lu 
veux  bien  le  dire.  Tu  as  toujours  été  un  peu  en- 
thousiaste, romanesque. 

—  Pour  apprécier  ma  position,  il  faut  que  tu 
connaisses  mon  intérieur.  Si  après  avoir  vu  et 
jugé  par  toi-même,  tu  trouves  mes  plaintes  exa- 
gérées, je  te  promets  d'écouter,  de  suivre  tes 
conseils. 

Tout  en  s'entrenant  ainsi  les  deux  amis  sont 
sortis  du  Luxembourg  et  descendent  la  rue  de 
rOdéon.  En  passant  devant  le  magasin  d'un 
papetier,  Georges  se  souvient  qu'il  a  quelques 
emplettes  à  faire.  Il  entre  ;  le  marquis  l'accom- 
pagne. 

Une  jeune  personne  était  occupée  à  choisir 
des  crayons  et  des  pinceaux.  Georges  la  salue  et 
s'approche  d'elle  d  un  air  empressé  et  respec- 
lueux.  Il  ne  lui  adresse  que  des  formules  insi- 
gnifiantes de  politesse,  et  cependant  sa  voix  a  pris 
tOut-à-coup  un  accent  caressant  et  ému.  Le  mar- 
.  quis  a  tourné  ses  regards  vers  cette  dame  et  un 
sentiment  indéfinissable  les  lient  fixés  sur  elle. 
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Sa  mise  n'a  rien  qui  attire  l'attention  ;  sa  robe 
est  d'une  indienne  fort  ordinaire.  Un  petit 
schall  débourre  de  soie  couvre  ses  épaules;  son 
chapeau  de  carton  imitant  la  paille ,  n'a  d'autre  or- 
nement qu'un  ruban  vert  attaché  sous  son  men- 
ton. Mais  dans  cette  simplicité  rien  n'est  affecté  ; 
elle  paraît  être  une  suite  naturelle  de  l'ab- 
sence totale  du  désir  de  plaire.  Ce  n'est  point 
non  plus  sa  beauté  qui  frappe.  Ses  traits  pris  iso- 
lément n'ont  rien  de  remarquable  ;  mais  dans 
leur  ensemble  dont  l'expression  varie  à  chaque 
instant,  respire  tantôt  une  douce  mélancolie, 
une  bonté  touchante  ;  tantôt  une  vivacité  spiri- 
tuelle. Sa  taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne, 
est  bien  proportionnée.  Son  maintien  est  à  la 
fois  noble  et  gracieux;  ses  mouvemens  quoique 
animés,  annoncent  une  réserve  modeste.  La 
blancheur  de  son  teint  que  la  couleur  foncée  de 
ses  dieveux  rend  plus  éclatant;  la  teinte  presque 
imperceptible  d'incarnat  qui  nuance  à  peine  ses 
joues,  lui  donne  un  air  de  langueur  qui  semble 
dire  qu'elle  souffre.  Tout  en  elle,  jusqu'au  sou- 
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rire  qui  effleure  ses  lèvres,  confirme  cette  idée  ; 
car  loin  de  donner  à  sa  physionomie  un  carac- 
tère degaîté,  il  trahit  une  tristesse  concentrée, 
profonde.  Cependant  malgré  la  douceur  répan- 
due sur  toute  sa  personne,  une  âme  ardente, 
énergique,  se  réfléchit  dans  ses  grands  yeux 
noirs.  Les  inflexions  de  sa  voix  harmonieuse, 
prêtent  à  ses  moindres  paroles  un  charme  irré- 
sistible. Rien  en  elle  n'étonne;  mais  au  premier 
coup-d'œil  elle  plait;  bientôt  elle  intéresse  et 
touche. 

Le  marquis  n'a  pu  se  soustraire  à  l'influence 
magique  que  cette  jeune  personne  exerce  sur 
tout  ce  qui  l'entoure.  Déjà  plusieurs  fois  Georges 
l'a  appelée  madame,  sans  q:.'il  Tait  entendu:  ce 
mot  frappe  enfin  son  oreille. 

—  Elle  est  mariée!  se  dit-il  à  lui-mèmo. 
Presque  au  même  instant  il  rencontre  son  re- 
gard; elle  rougit,  prend  les  pinceeaux  qu'elle 
vient  de  choisir,  les  paie  et  s  éloigne  aussitôt. 

Georges  aussi  a  terminé  ses  emplclics.  Sans 
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s'apercevoir  du  trouble  de  son  ami,  il  passe  son 
bras  sous  le  sien  et  sort  avec  lui. 

—  Veux-tu  venir  te  reposer  un  instant  chez 
moi,  lui  dit-il,  après  avoir  fait  quelques  pas, 
nous  sommes  à  ma  porte. 

Le  marquis  accepte  cette  invitation  avec  joie. 
Arrivé  dans  le  cabinet  de  l'avocat,  il  ne  peut  plus 
maîtriser  le  désir  qu'il  éprouve  de  savoir  qu'elle 
est  la  jeune  femme  qui  l'a  si  vivement  intéressé. 

—  Tu  connais  cette  dame  depuis  long-temps? 
dit-il  en  hésitant. 

—  Quelle  dame  ?  demande  Georges. 

—  Celle  que  nous  venons  de  voir. 

—  Ah!  madame  Léonard. 

—  Léonard !...  mais  c'est  ton  nom  de  famille, 
à  toi. 

—  Elle  est  ma  parente. 

—  Je  t'en  fais  mon  compliment. 

—  C'est  à  tort:  je  suis  désolé  de  pouvoir  l'ap- 
peler ma  cousine...  aussi  ne  lui  ai-je  jamais 
donné  ce  titre  qu'elle  doit  à  son  mariage  avec 
un  homme... 
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—  Qui  la  rend  malheureuse!  interrompt  le 
marquis,  j'en  étais  sur!...  La  pâleur  de  son  visage 
si  doux,  son  sourire  mélancolique  m'ont  prouvé 
qu'un  malheur  sans  remède  à  flétrir  son  exis- 
tence. 

Georges  fixe  son  ami  avec  surprise. 

—  Tu  es  bien  adroit,  dit-il,  puisque  tu  sais 
lire  tant  de  choses  sur  le  visage  d'une  femme., 
brisons  là-dessus,  continue-t-il.  ce  sont  là  de  ces 
affaires  fâcheuses  dont  on  ne  saurait  parler 
sans  accuser  les  mœurs,  les  lois  ,  la  religion 
de  n'être  bonnes  qu'à  nous  plonger  dans  un 
abîme  de  maux.  • 

—  Sais-tu  bien,  mon  ami,  que  tu  augmentes 
ma  curiosité? 

—  J'en  suis  fâché,  je  ne  puis  la  satisfaire.  Tu 
es  homme  du  monde  et  par  conséquent  soumis 
aux  préjugés. 

—  Tu  es  bien  heureux,  Georges,  si  tu  as 
pu  t'en  affranchir  entièrement. 

—  Je  crois  pouvoir  me  vanter  de  ce 
bonheur. 
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Le  marquis  secoue  la  tête  d'un  air  de  doute. 
Après  un  instant  de  silence  embarrassé,  il  cher- 
che autour  de  lui  un  objet  qui  puisse  lui  four- 
nir un  prétexte  pour  renouer  la  conversation. 
Ne  trouvant  sans  doute  rien  de  mieux  à  dire.  II 
complimente  son  ami  sur  l'élégance  et  la  richesse 
des  meubles  qui  décorent  son  cabinet. 

Entraîné  par  un  mouvement  de  vanité,  Geor- 
ges s'empresse  de  faire  visiter  au  marquis  toutes 
les  pièces  qui  composent  son  appartement.  Le 
même  goût  délicat,  la  même  richesse,  la  même 
recherche  régnent  partout.  René  lui  rappelle 
en  riant  qu'au  collège  il  était  le  défenseur  de  la 
simplicité  sparliate.  L'avocat  soutient  qu'il  n'a 
pas  changé  d'opinion.  Il  déclame  avec  feu  contre 
le  luxe  et  les  vices  nombreux  qu'il  a  fait  éclore, 
et  vante  les  avantages  de  la  vie  agreste  et  pa- 
triarchale  qui,  selon  lui.  est  la  seule  conforme 
aux  vues  de  la  nature. 

Pour  toute  réponse,  le  marquis  désigne  tour 
à  tour  les  riches  tapis  qu'il  foule  aux  pieds  et 
les  meubles  magnifiques  dont  il  est  entouré. 
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—  Ta  critique  tombe  à  faux,  répond  Geor- 
ges avec  humeur ,  je  n'attache  aucun  prix  à  tou- 
tes ces  superfluités.  Si  je  me  résigne  à  les  intro- 
duire chez  moi... 

—  C'est  pour  te  conformer  à  l'esprit  de  no- 
tre époque.  Juger  les  qualités  intellectes  d'un 
homme  d'après  la  richesse,  le  luxe  qu'il  étale, 
est  sans  doute  une  erreur  déplorable  ,  mais 
cette  erreur  existe  et  tu  lui  as  sacrifié  tes  ma- 
nières devoir,  ton  goût. Loin  de  t'en  blâmer, 
je  t'approuve  :  on  n'est  jamais  fou,  dit  Fonte- 
nelle,  quand  on  nel'estque  de  la  folie  commune. 

En  ce  mom.ent,  ils  arrivent  dans  la  chambre 
à  coucher;  Un  portrait  de  femme  attire  l'attep- 
tion  du  marquis. 

—  C'est  madame  Léonard,  s'écrie-t-il, 

—  Oui,  c'est  elle,  répond  Georges, 

—  Ce  portrait  serait  encore  charmant,  con- 
tinue le  marquis  avec  enthousiasme,  lors  même 
quil  représenterait  une  femme  moins  sédui- 
sante. Quelle  correction  dans  le  dessin  !  quelle , 
vérité,  quel  éclat  dans  le  coloris  !  comme  ce 
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front  s'arrondit  et  se  détache  de  la  toile  !  ces 
yeux  regardent,  cette  bouche  respire,  ce  sein 
palpite  sous  cette  gaze  transparante  !  Cependant 
l'artiste  ne  s'est  montré  ni  galant  ni  juste:  Fran- 
cesca  est  mieux. 

—  Elle  assure  pourtant  qu'elle  s'est  flattée. 

—  Quoi  !  ce  tableau  serait  son  ouvrage  ? 

—  Sans  doute. 

—  C'est  plus  qu'un  talent  d'amateur,  mur- 
mure le  marquis. 

—  Aussi  ne  peint  elle  pas  pour  s'amuser, 
mais  pour  vivre. 

—  Est-ce  qu'elle  vendrait  ses  propres  por- 
traits!* 

—  Oh!  non,  dit  Georges  avec  un  sourire 
amer,  celui-ci  est  un  gage  d'amitié. 

—  D'amitié  ?...  Georges  !  Georges  !,..  si  j'é- 
tais à  la  place  de  Léonard.... 

—  Tais-toi,  interrompit  l'avocat  d'une  voix 
étouffée,  au  seul  nom  de  Léonard  tous  mes 
nerfs  se  crispent...  et  cependant,  si  Francesca 
pouvait  le  tromper,  si  elle  pouvait  cesser  d'être 
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un  ange  de  pureté,  de  vertu  !...  j'aurais  perdu 

ma  dernière  illusion,  la  vie  me  deviendrait  in- 
supportable. 

Le  marquis  surpris  garde  un  instant  le  si- 
lence. 

—  Mon  cher  Georges,  dit-il  enfin,  tu  avais 
encore  plus  que  moi  besoin  d'un  être  avec  le- 
quel tu  pusses  te  livrer  aux  doux  épanchemens 
de  l'amitié.  Mon  cœur  du  moins  ne  renferme  ni 
haine,  ni  affection  secrète,  mon  malheur  est  fort 
ordinaire  et  clair  comme  le  jour.  Nous  tache- 
rons de  nous  consoler  mutuellement.  J'atten- 
drai ,  au  reste,  que  tu  veuilles  bien  m'accorder 
ta  confiance •;  pour  l'instant  cherchons  à  nous 
distraire.  Voyons,  que  ferons-nous.^...  Il  est  cinq 
heures,  ajout e-t-il,  en  jetant  un  regard  sur  la 
pendule,  allons  demander  à  dincr  à  ton  père. 

—  A  mon  père  ?  y  penses- tu  ? 

—  Allons,  Georges,  ne  retombe  pas  dans 
tes  folies.  Je  ne  crois  pas  du  tout  luifiiire  un  hon- 
neur; mais  je  suis  persuadé  qu'il  apprendra 
avec  plaisir  que  son  Gis  à  retrouvé  son  ami  de 
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collège.  C'est  à  ce  titre  que  je  veux  lui  deman- 
der une  part  de  sa  soupe. 

—  C'est  aller  la  chercher  trop  loin à  la 

porte  Saint -Denis,  quelle  course  épouvanta- 
ble! 

—  N'y  a-t-il  pas  des  fiacres  partout...  tu  as 
l'air  embarrassé. ..  craindrais-tu  que  nous  soyons 
mal  régalés?  serais-tu  gourmand,  par  hasard  ?.. 
quand  à  moi,  je  t'assure  que  ce  n'est  pas  du  tout 
là  mon  défaut. 

—  Ni  le  mien  non  plus.  En  tout  cas  nvon 
père  est  riche.  Nous  trouverons  chez  lui  un  dî- 
ner meilleur  qu'à  ton  hôtel  peut-être,  du  linge 
aussi  fin.  autant  d'argenterie,  des  meubles  tout 
aussi  redierdiés,  mais 

—  Je  te  comprends...  nous  y  chercherions 
en  vain  ces  manières  élégantes,  ce  bon  ton  qui, 
dans  le  monde  ,  tient  trop  souvent  lieu  de 
mérite. 

—  Et  sans  lequel  le  mérite  n'est  à  ses  yeux 
qu'un  ridicule,  dit  Georges  avec  aigreur,  il  est 
affreux,  continue-t-il,  que  l'homme  d'honneur 
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riiomme  réellemeiil  ulile.  eslimable  soit  dédai- 
gné par  ce  qu'on  nomme  la  bonne  société, 
quand  il  n'a  pu  s'accoutumer  aux  grimaces,  au 
jargon  de  com  enance  que  les  singes  et  les  per- 
roquets peuvent  apprendre. 

—  Tu  auras  beau  déclamer  contre  tous  ces 
riens  qui  caractérisent  l'iiomme  bien  élevé, i tu 
en  sens  la  nécessité  ptiisque  tu  reconnais  avec 
chagrin  qu'ils  manquent  à  ton  père.  Crois-moi, 
mon  ami,  en  dépit  de  tous  les  réformateurs,  la 
société  se  partagera  toujours  en  deux  classes 
rjien  distinctes;  mais  ce  n'est  pas  la  naissance 
c'est  l'éducation  qui  les  marquent.  N'allons  pas 
chez  ton  père,  nous  le  gênerions  et  nous  y  se- 
rions mal  à  notre  aise.  Je  dînerai  ici,  car  je  suis 
décidé  à  passer  le  reste  delà  journée  avec  toi.  à 
moins  que  tu  n'aies  d'autres  projets. 

—  Georges  l'assure  qu'il  n'a  aucun  engage- 
ment, et  que  lors  même  qu  il  en  aurait  il  y  man- 
querait avec  plaisir  pour  rester  avec  lui. 

Bientôt  le  dîner  est  ser"si.  La  conversalion 
passe  d'un  objet  à  un  autre  avec  celle  facilité  qui 
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fait  le  charme  des  entretiens  familiers.  Des  ques- 
tions de  philosophie,  de  politique,  de  religion, 
ont  été  effleurées;  les  souvenirs  de  collège,  les 
confidences  des  plaisirs  et  des  chagrins  actuels 
ont  leur  tour.  Quelques  verres  de  Champagne 
achèvent  de  triompher  de  la  mélancolie  du  mar- 
quis. Le  tableau  satirique  qu'il  fait  de  la  société 
qui  doit  se  réunir  le  soir  même  à  son  hôtel  ,  pi- 
que tellement  la  curiosité  de  l'avocat,  qu'il  at- 
tend avec  impatience  l'heure  où  il  pourra  juger 
par  lui-même  de  ce  qu'il  y  a  de  vrai  ou  d'exa- 
géré dans  ce  tableau. 


lî. 


Une  soirée  î»u  faubourj)  9t    (?^ermani. 


Le  marquis  et  son  ami  viennent  d'arriver 
à  l'hôtel  du  duc  de  ***;  la  rue  est  encombrée 
de  tiacres,  la  cour  est  remplie  d'équipages,  et 
de  nombreux  valets  circulent  dans  les  anticham- 
bres. 

—  Je  t'épargne  un  cérémonial  désagréable, 
ridicule,  dit  le  marquis  à  Georges,  en  entrant 
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avec  lui  dans  le  premier  salon,  tu  ne  seras  point 
annoncé.  C'est  quelque  chose  pour  un  homme 
qui  n'a  ni  titre  ni  dignité  à  ajouter  à  son  nom. 

L'avocat  ne  répond  rien,  mais  il  sent  toute 
la  vérité  de  cette  observation;  car  au  même 
instant  plusieurs  personnes  arrivent  et  une  voix 
glapissante  les  précède  en  criant  :  Monsei- 
gneur le  duc  de.,.,  son  excellence  le  maréchal 
de...  monseigneur  l'évêque  de... 

Dans  son  cabinet,  Georges  a  souvent  tracé 
des  pages  éloquentes  contre  l'injustice,  l'absur- 
dité du  prestige  attaché  à  la  noblesse.  Jeté  tout 
à  coup  au  milieu  d'elle,  il  ne  peut  se  défendre 
d'un  sentiment  de  respect  craintif.  La  présence 
de  quelques  auteurs,  de  plusieurs  artistes  célè- 
bres, dont  les  noms  ne  sont  pas  même  précédés 
de  la  modeste  particule  de  le  rassure. 

—  Oui,  se  dit-il  à  lui-même,  tel  est  l'em- 
pire irrésistible  du  talent,  qu'il  dispute  le  pas  à 
la  naissance:  tôt  ou  tard  il  l'emportera  sur 
elle! 

Le  marquis  a  fait  passer  Georges  dans  un  se- 
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cond  salon.  Là,  des  dames  étincelantes  de  dia- 
mans,  des  hommes  dont  la  poitrine  est  cou- 
verte de  décorations,  se  pressent  autour  d'une 
jeune  personne  que  sa  taille  petite  et  frêle,  l'ex- 
trême délicatesse  de  ses  membres,  de  ses  traits, 
la  fraxheur  de  son  teint  fort  au  premier  abord 
prendre  pour  un  enfant.Un  examen  de  quelques 
instans  suffît  cependant  pour  faire  reconnaître 
qu'elle  touche  de  prés  à  sa  vingtième  année. 
Elle  a  les  manières  aisées,  la  réserve  un  peu  sé- 
vère qui  convient  à  cet  âge:  mais  en  y  joignant 
les  grâces  de  l'enfance,  elle  sait  donner  à  toute 
sa  personne  un  air  de  candeur  touchante,  de 
bonté  affectueuse  qui  captive  l'esprit  et  parle  au 
cœur.  Sa  robe  blanche  dont  le  tissu  presque  va- 
poreux laisse  deviner  les  formes  séduisantes  de 
ses  bras  et  de  ses  épaules ,  achève  de  lui  donner 
l'apparence  de  ces  êtres  fantastiques,  dont  l'i- 
magination peuple  un  monde  idéal,  où  les  pro- 
portions de  lenveloppe  matérielle  diminuent  à 
mesure  que  celles  des  facultés  intellectuelles 
augmcnt<int.  Otte  cliarmante  petite  femme  qui 
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ne  semble  abaisser  son  existence  toute  aérienne 
vers  la  terre,  que  par  condescendance  pour  les 
êtres  grossiers  qui  l'habitent,  reçoit  les  compli- 
mens  flatteurs  qu'on  lui  prodigue,  comme  autant 
de  témoignages  d'amitié.  Son  cœur  plutôt  que 
sa  tête  paraît  lui  dicter  des  réponses  dont  la  teinte 
spirituelle  se  perd  sous  la  couleur  plus  pro- 
noncée du  sentiment. 

Les  illustres  personnages  après  l'avoir  salué 
tour  à  tour  se  dispersent,  et  le  marquis  peut  en- 
fin lui  présenter  son  ami. 

Il  s'approche  d'elle,  avec  une incHnation  froi- 
dement polie,  et  un  sourire  amer  qui  trahit  tout 
ce  qu'il  peut  y  avoir  d'éloignement  et  d'aigreur 
dans  l'âme  d'un  mari  mécontent. 

—  Madame,  dit-il.  je  réclame  vos  bontés 
pour  mon  ami,  Georges  Léonard,  dont  vous 
m'avez  souvent  entendu  parler. 

La  marquise  jette  sur  l'avocat  un  regard 
scrutateur. 

—  M.  Léonard  ....rcpètc-t-eîle  en  s'adres- 
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sanl  à  son  mari,  il  me  semble  en  effet  que  ce 
nom  ne  m'est  pas  inconnu? 

Malgré  la  candeur  apparente  avec  laquelle 
elle  prononce  ces  mots,  le  marquis  en  devine  le 
véritable  sens.  Il  rougit  de  dépit,  son  front  se 
ride,  ses  sourcils  se  rapprochent. 

—  Votre  mémoire  est  fidèle,  madame,  dit-il, 
tâchez  qu'elle  le  soit  toujours.  Je  viens  de  vous 
dire  que  Georges  est  mon  ami .  mon  camarade 
de  collège.  Je  l'aime  comme  un  frère  et  je  désire 
qu'il  soit  reçu  chez  moi  comme  tel. 

—  Je  suis  désolée,  monsieur,  répond  la 
marquise,  que  nous  ne  m 'ayiez  pas  fait  connaître 
plus  tôt  vos  intentions  à  ce  sujet,  j'aurais  eu  du 
moins  quelque  mérite  à  m'y  conformer;  ma 
condescendance  maintenant  ne  sera  plus  que 
de  la  justice  :  car  il  suffit  de  voir  monsieur  pour 
concevoir  de  lui  l'opinion  la  plus  favorable. 

Ce  compliment  parait  à  Georges  une  ironie 
amère.  il  allait  répondre  par  un  sarcasme;  mais 
le  sourire  gracieux  de  la  marquise  le  désarme. 
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Les  propos  obligeans  qu'elle  lui  adresse  d'un 
ton  affectueux  sur  ses  liaisons  avec  son  mari  et 
sur  le  plaisir  qu'ils  doivent  éprouver  tous  deux 
de  s'être  retrouvés,  achèvent  de  le  réconcilier 
avec  elle. 

Bientôt  ses  devoirs  de  maitresse  de  maison 
forcent  la  marquise  à  terminer  cet  entretien: 
elle  s'éloigne. 

—  Ta  femme  est  un  ange,  dit  Georges,  en  la 
suivant  des  yeux,  et  si  tu  n'es  pas  heureux,  à 
coup  sûr  c'est  ta  faute. 

—  Elle  est  belle,  gracieuse,  remplie  de  ta- 
lens,  j'en  conviens,  répond  le  marquis. 

Et  saisissant  le  bras  de  son  ami  il  parcourt 

les  salons  avec  lui.  Georges  ne  tarde  pas  à  y 
rencontrer  des  connaissances.  Le  marquis  le 

quitte  pour  aller  saluer  un  seigneur  âgé  qui 
s'entretenait  avec  plusieurs  nobles  dames  en  dé- 
ployant cette  courtoisie  chevalerescjuo.  cette  ga- 
lanterie presqu'outrée.  dont  les  neslors  del'an- 
cienno  aristocratie  sofforcont  on  \mn  do  don- 
ner Icxemplc  à  ja  jounetise  du  jour. 
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'  Dés  qu'il  aperçoit  le  marquis,  il  s'avance  vers 
lui  et  le  conduit  dans  l'embrasure  d'une  croi- 
sée. Son  maintien,  sa  physionomie,  l'accent  de 
sa  voix  ont  entièrement  changé  d'expression; 
ce  vieillard,  dont  l'excessive  amabilité  louchait 
de  près  au  ridicule  ,  a  pris  tout  à  coup  la  con- 
tenance rigide,  les  traits  calmes,  impassibles,  le 
ton  d'autorité  d'un  maître  sévère. 

—  iVIonsieur,  dit-il ,  quel  est  ce  jeune  homme 
que  vous  venez  d'introduire  ici.^ 

—  Mon  ami,  Georges  Léonard. 

—  Georges  Léonard  !  dans  ces  salons  !  sous 
le  litre  de  voli'e  ami  1  êtes-vous  devenu  fou , 
ïnonsieur  le  marquis  ? 

K>:  —  Georges  est  capable  d'une  amitié  sincère , 
j'en  ai  la  conviction  ;  j'ai  fait  mes  études  avec 
lui il  en  a  mieux  profité  que  moi....  .  , 

—  Je  le  sais  ,  ses  talens.  son  éloquence 
font  assez  de  bruit  ;  il  les  emploie  pour  défen- 
dre nos  ennemis.  Sachez  donc  ,  monsieur, 
que  comme  sujet  vous  manquez  à  votre  roi  et 
maitre  :  comme  noble ,  vous  insultez  à  la  mé- 
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moire  de  vos  ayeux  en  allant  chercher  vos  amis 

dans  le  parti  libéral  et  dans  la  boutique  de  votre 

cordonnier. 

—  Je  ne  prends  aucune  part  à  nos  divisions 
politiques,  répond  le  marquis  avec  humeur; 
que  ce  ministère  que  dirige  un  prince  aveugle 
et  fanatique  perde  le  roi  et  la  France  avec  lui , 
que  m'importe  leur  destinée!  la  mienne  seule 
m'intéresse  :  elle  est  irrévocablement  liée  à  celle 
d'un  être  que  je  méprise,  je  veux  au  moins  avoir 
un  ami  quimeplaigne.  Pourquoi exigeriez-vous, 
monsieur  le  duc  ,  que  cet  ami  fut  un  grand  sei- 
gneur ,  quand  vous  n'avez  pas  craint  de  me 
donner  pour  femme 

—  Celle  qu'il  m'a  plu  de  vous  choisir,  înter 
rompt  le  duc;  j'ai  des  ordres  à  vous  donner  et 
pas  de  compte  à  vous  rendre.  C'est  pitoyable  , 
ajoute-t-il  avec  une  colère  concentrée,  voilà 
les  fruits  de  cette  révolution  monstrueuse  !  Plus , 
de  respect  pour  les  parens  !  on  attaque  leurs 
principes ,  leurs  opinions,  à  la  tribune,  dans  les 
journaux  ;  dans  la  vie  privée ,   on  leur  refuse 
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l'obéissance  ,  la  soumission  qu'ils  ont  le  droit 
d'exiger  !  Jeunes  gens  aveuglés  !  oubliez- vous 
que  vous  serez  pères  un  jour,  que  votre  exem- 
ple ne  sera  point  perdu  pour  vos  enfans  ? 

Touché  de  ce  reproche  ,  le  marquis  saisit  la 
main  de  son  père  et  la  pressa  avec  effusion. 

—  N'accusez  pas  notre  jeunesse ,  dit-il ,  son 
caractère  dominant  est  de  tendre  vers  la  per- 
fection ;  elle  ne  veut  plus  trembler,  obéir  en 
esclave ,  elle  veut  aimer  ceux  qu'autrefois  elle  se 
contentait  de  craindre. 

Choqué  de  la  familiarité  bourgeoise  de  son 
fils ,  le  duc  retire  vivement  sa  main. 

—  Souvenez- vous  ,  monsieur,  dit-il,  que  le 
principe  funeste  que  vous  approuvez  cherclie  à 
s'étendre  sur  toutes  les  classes  de  la  société,  qu'il 
les  perdra  toutes  !  En  parlant  de  son  roi  comme 
en  parlant  de  son  père,  on  dit  :  «  Il  vaut  mieux 
l'aimer  que  le  craindre.»  Sopliisme  dangereux, 
dont  l'expérience  démontre  l'absurdité.  Il  n'est 
pas  dans  la  nature  humaine  de  respecter  ce  qui 
a  cessé  d'être  redoutable.  Eh  !  qucnd  il  n'inspire 
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plus  de  crainte,  plus  de  respect,  qu'est-ce  donc 
qu'un  roi  ?  Un  homme  comme  un  autre ,  que 
les  ambitieux  trahissent ,  que  les  lâches  aban- 
donnent, que  la  canaille  va  voir  conduire  à  l'é- 
chafaud  î  Le  porte-faix .  qui  ne  regarde  plus  son 
père  comme  un  maître  que  îe  ciel  lui  a  donné . 
le  bat  ;  le  comte  ou  le  marquis  dit  fort  poliment 
an  sien  qu'il  le  chérit  comme  im  ami.  qu'il  écou- 
tera toujours  ses  conseils  avec  déférence ,  et 
quilles  suivra  toutes  les  fois  qu'ils  seront  con- 
formes à  ses  propres  désirs. 

Le  hasard  a  conduit  la  marquise  près  d'eux  ; 
depuis  plusieurs  instans  elle  les  écoute .  et  un 
sourire  ironique  effleure  ses  lèvres.  Elle  s'ap- 
proche ,  et  sa  physionomie  prend  tout-à-coup 
une  expression  de  gaîté  naïve .  de  candeur  in- 
génue, 

—  Je  vous  remercie  ,  monsieur  le  duc  .  dit- 
elle,  vous  m'épargnez  une  tâche  pénible  en 
cherchant  à  faire  comprendre  au  marquis  toute 
l'inconvenance  de  sa  liaison  avec  un  jeune 
homme.... 
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—  Dont  vous  avez  conçu  l'opinion  la  plus 
favorable,  madame,  interrompt  le  marquis; 
vous-même  venez  de  me  le  dire. 

—  Sans  doute,  il  est  fort  bien,  votre  ami. 
cependant  comme  il  n'est  ni  noble  ni  million- 
naire, j'ai  craint  qu'en  l'introduisant  ici  vous 
n'affligeassiez  monsieur  le  duc. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  madame,  répond 
celui-ci  ;  quand  j'ai  fait  connaître  ma  volonté  à 
mon  fils,  toute  autre  recommandation  devient 
inutile. 

—  J'en  suis  convaincue,  monsieur  le  duc, 
dit-elle  avec  un  sourire  gracieux,  et  c'est  par 
un  excès  de  zèle  pour  vous,  que  j'allais  rappe- 
ler au  marquis,  que  cent  mille  livres^ de  rente 
sont  indispensables  pour  vous  faire  pardonner 
le  défaut  de  naissance. 

—  Il  est  vrai,  madame,  répond  froidement 
le  duc,  que  vous  devez  à  votre  fortune  l'avan- 
tage de  pouvoir  donner  des  héritiers  à  mon 
fils,  et  de  lui  fournir  le  moyen  d'étaler  un 
luxe    indispensable    pour  réveiller  chez   un 
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peuple  perverti  !e  respect  religieux  qu  il  doit  à 
la  noblesse.  IVIais  vos  cent  mille  livres  de  rente 
ne  vous  ont  acquis  aucun  autre  droit. 

A  ces  mots,  iî  s'incline  et  s'éloigne  avec  la 
gravité  hautaine  d'un  souverain  qui  congédie 
l'ambassadeur  d'une  puissance  ennemie .  en- 
voyé pour  lui  annoncer  la  fin  d'une  trêve  et  la 
reprise  des  hostilités. 

—  Votre  père  a  de  l'humeur,  dit  légèrement 
la  marquise. 

—  Je  conviens  .  madame,  qu'il  était  plus  ai- 
mable lorsqu'il  vous  faisait  la  cour  en  mon 
nom. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai ,  répond  la  marquise. 

Et  un  air  rêveur,  une  douce  tristesse,  prê- 
tent à  sa  physionomie  un  charme  nouveau ,  ir- 
résistible. 

—  Les  hommes ,  continue-t-elle ,  soit  qu'ils 
aspirent  à  notre  fortune  ou  à  notre  cœur,  nous 
dédaignent  quand  ils  nous  ont  obtenues. 

Entraîné  par  l'empire  cjue  la  do,  leur  vraie 
ou   feinte  d'une  jolie  femme   exerce    sur  la 


LE  PAIR  DE  FP.A^sCE  83 

raison  la  plus  froide,  le  marquis  jette  un  regard 
attendri  sur  la  séduisante  compagne  de  sa 
vie. 

—  Sophie  .  dit-il .  soyez  juste  du  moins  en- 
vers moi  :  je  n'ai  rien  fait  pour  m'attirer  un 
pareil  reproche. 

—  Il  ne  s'adresse  point  à  vous  ,  monsieur, 
vous  n'avez  jamais  aspiré  à  mon  cœur,  pas 
même  à  ma  dot .  vous  n'avez  fait  qu'obéir  à 
votre  père. 

—  Je  m'en  applaudirais .  Sophie .  si  la  sen- 
sibilité .  la  douceur  angélique  qui  respirent 
dans  vos  beaux  yeux .  sur  vos  traits  célestes , 
étaient  dans  ^  otre  cœur. 

—  Parlez  sans  détour,  monsieur,  ne  cher- 
chez point  à  adoucir  vos  reproches  par  de  fades 
compHmens  ;  vous  ne  m'aimez  point,  parce  que 
je  ne  partage  ni  vos  opinions  ni  vos  goûts.  Vous 
n'adopterez  jamais  les  miens,  qu'iniporte:  vous 
avez  épousé  ma  fortune  et  moi  vos  titres.  Quand 
on  s'unit  sous  de  pareils  auspices  .  il  est  difficile 
de  vivre  en  bergers  d'Arcadie. 
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Et  sans  attendre  la  réponse  du  marquis  .  elle 
s'éloigne  et  va  se  perdre  dans  la  foule. 

Georges,  qui  cherchait  son  ami,  le  rejoint  en 
ce  moment. 

—  Tu  avais  raison .  mon  cher  René .  il  y  a 
chez  toi  matière  à  faire  des  observations  cu- 
rieuses ;  les  principes .  les  opinions,  les  intérêts 
les  plus  opposés  se  croisent ,  se  heurtent ,  fei- 
gnent de  se  supporter  et  se  poursuivent  en  se- 
cret. En  me  mêlant  aux  différens  groupes,  j'ai 
deviné  la  position  sociale  de  ceux  qui  les  com- 
posent ;  un  seul  individu  m'est  resté  inexpli- 
cable; car  le  jugement  que  je  pourrais  porter 
sur  lui  est  incompatible  avec  sa  présence  ici. 

En  prononçant  ces  mots ,  il  désigne  au  mar- 
quis un  homme  d'un  âge  mûr.  assis,  seul,  dans 
un  coin  du  salon.  Sa  taille  épaisse,  sa  face  ar- 
rondie que  termine  un  menton  à  double  étage, 
son  teint  frais  .  semblent  prouver  que.  chez  lui, 
la  partie  matérielle  l'emporte  sur  la  spirituelle. 
Son  front  étroit,  l'inimobililédeses  traits  insi- 
gnifians  confirmeraient  cette  idée  ;  mais  ses  pe- 
tits yeux  wgris  ont  un  certain  écîat  qui  annonce 
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sinon  de  l'esprit  ou  du  génie,  au  moins  celle 
aclivilé  infatigable,  astucieuse,  qui  ne  con- 
duit jamais  à  la  gloire .  mais  presque  tou- 
jours à  la  fortune.  La  coupe  élégante  de  ses  vê- 
lemens  parait  le  gêner  ,  et  cependant  son 
altitude  ,  ses  gestes  ont  une  assurance  qui 
choque  ;  car  il  est  facile  de  voir  qu'il  ne  la  doit 
point  à  Ihabilude  de  vivre  dans  celle  spîiére 
élevée ,  mais  à  la  conviction  qu'il  y  esl  par  droit 
de  conquête  ,  et  que  personne  n'oserait  lui  dire 
qu'il  y  est  déplacé.  Ses  grosses  mains  rouges  et 
potelées  tiennent  une  glace  qu'il  prend  à  inter- 
valles assez  éloignés,  et  en  soufflant  sur  chaque 
cuillerée  qu'il  porte  à  sa  bouche. 

—  Regarde,  dit  Georges  ,  il  a  peur  de  se 
brûler  :  je  crois  qu'un  petit  verre  de  Cognac  lui 
conviendrait  beaucoup  mieux ,  et  qu'il  ne  s'ac- 
commode d'une  glace  que  pour  imiter  ses  nobles 
voisins. 

—  Je  suis  de  ton  avis  .  dit  sèchement  le 
marquis.  * 
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—  Si  je  ne  savais  pas ,  continue  Georges ,  que 
tes  finances  sont  en  bon  état .  je  croirais  que  tu 
es  son  débiteur  ou  que  tu  cherches  à  le  devenir. 

—  Eh  !  c'est  le  père  de  madame ,  répond  le 
marquis;  j'ai  presque  honte  de  te  l'avouer,  et 
cependant  je  ne  t'ai  amené  ici  que  pour  te  don- 
ner une  idée  de  mes  relations  de  famille. 

— Quoi  !  c'est  là  ton  beau-père  !  Ah  !  mon  cher 
Pvené ,  c'est  sans  doute  une  faiblesse  de  la  part 
de  ta  femme  de  l'engager  à  venir  à  ses  réunions; 

mais  cette  faiblesse  doit  t'ctre  bien  chère une 

pareille  preuve  de  piété  filiale  ne  permet  pas  de 
douter  de  la  bonté  de  son  cœur. 

En  ce  moment  un  bourdonnement  confus  se 
fait  entendre,  le  facteur  de  piano  se  lève  en 
hâte,  dépose  le  reste  de  sa  glace  sur  son  fauteuil , 
et  se  dirige  à  grands  pas  vers  un  appartement 
où  déjà  la  marquise  a  fait  passer  les  personna- 
ges les  plus  marquans.  Les  deux  amis  le  sui- 
vent en  silence. 

Dans  ce  dernier  salon  .  des  sièges  nombreux 
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sont  rangés  autour  d'une  table,  dont  lu  sage  se 
devine  à  la  vue  du  verre  d'eau  sucrée  de  ri- 
gueur, dont  elle  est  chargée. 

L'avocat  examine  avec  curiosité  les  person- 
nes que  le  hasard  a  placées  près  de  lui.  Son 
ami  s'empresse  de  les  lui  faire  connaître. 

—  Cette  jeune  dame,  dit-il  à  voix  basse,  qui 
étudie  d'avance  le  sourire  dédaigneux  dont  elle 
accueillera  les  frivolités  qu'on  va  lire,  est  la 
femme  d'un  chef  de  division.  Son  mari,  pour 
faire  la  cour  à  son  ministre,  qui  aime  fort  les 
signes  de  croix ,  voudrait  que  toute  sa  maison  se 
jetât  dans  la  haute  dévotion:  mais,  madame,  en 
digne  champion  de  la  liberté  des  «onsciences. 
suit  assidûment  les  cours  de  M.  Azaïs .  que 
tu  connais .  puisque  je  t'ai  trouvé  lisant  un  de 
de  ses  ouvrages. 

Cet  ecclésiastique  au  regard  brillant .  à  la 
physionomie  spirituelle  et  animée,  est  un  ré- 
vérend jésuite ,  missionnaire  en  terre  chré- 
tienne ,  où  il  a  opéré  de  nombreuses  conver- 
sions. 
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Ce  jeune  homme,  dont  les  yeux  un  peu 
enfoncés  dans  leurs  orbites  ,  ont  un  éclat  som- 
bre ,  et  qui  écarte  à  chaque  instant  de  son  front 
carré  les  grosses  boucles  de  cheveux  noirs  qui 
le  cachent ,  est  un  disciple  du  docteur  Gall. 

Cet  autre  jeune  homme  qui  étale  avec  com- 
plaisance sa  belle  chevelure  blonde ,  et  dont 
le  visage  ,  quoique  un  peu  fade  ,  ne  manque 
pas  de  charme  ,  est  un  seigneur  saxon  qui  n'a 
encore  rien  aimé  avec  passion  que  Kant  et 
Luther. 

Le  marquis  allait  continuer;  mais  le  poète 
dont  la  nouvelle  production  doit  ouvrir  la 
séance  littéraire ,  et  qui  attendait  avec  impa- 
tience que  toutes  les  places  fussent  remplies, 
toutes  les  b'ouches  muettes,  quitte  le  fauteuil 
derrière  lequel  il  est  resté  debout  ,  et  s'a- 
vance avec  la  dignité  d'un  sénateur  romain , 
vers  le  trépied  fatal.  Il  est  placé  :  il  déroule 
lentement  un  cahier  ;  mais  avant  d'y  fixer  ses 
regards,  il  les  promène  sur  l'assemblée  comme 
pour  la  fasciner  par  le  pouvoir  magique  du 
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génie,  dont  il  est  persuadé  que  le  feu  céleste 
éclate  dans  ses  yeux  comme  il  brûle  dans  son 
cerveau. 

Il  lit ,  ou  plutôt  il  déclame  des  vers  élégans , 
harmonieux,  corrects:  réminiscences  ou  pa- 
raphrases de  Racine ,  de  Voltaire  ou  de  Cor- 
neille. C'est  un  classique. 

Il  se  tait  ;  on  l'accable  d'applaudissemens  , 
de  félicitations.  Il  a  célébré  tout  le  bien  que 
l'homme  riche  peut  répandre  sur  l'État ,  sur 
ses  concitoyens  ;  il  a  supposé  un  financier  qui 
fait  tout  ce  qu'il  pourrait ,  tout  ce  qu'il  devrait 
faire. 

—  On  voit  que  la  maîtresse  de  la  maison  est 
la  fille  d'un  homme  riche .  dit  Georges  en  se 
penchant  à  l'oreille  du  marquis. 

—  J'aurai  mon  tour,  répond  celui-ci  en 
riant. 

Un  second  poêle  a  pris  la  place  du  premier. 
Son  costume,  ou  plutôt  sa  livrée  littéraire  fait 
deviner  le  genre  de  son  talent.  11  chante  les 
hauts  faits  des  anciens  preux,  des  grands  vas- 
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saux  de  la  couronne  de  France  ,  et  fait  des 
cendre  du  ciel  leurs  privilèges  et  ceux  de  leurs 
rois.  Au  milieu  de  vers  raboteux ,  de  mots 
gaulois,  de  tableaux  bizarres  ou  révoltans  , 
se  glissent  des  images  gracieuses  ,  des  pensées 
neuves ,  hardies  ,  profondes. 

11  obtient  les  mêmes  applaudisemens  que  son 
prédécesseur. 

—  L'école  moderne ,  dit  Georges  h.  son  ami , 
s'est  chargée  de  défendre  les  vieux  préjugés  , 
les  anciens  abus. 

—  Conviens  du  moins,  répond  le  marquis, 
que  si  chaque  classe  a  ici  son  poète ,  ces  mes- 
sieurs s'entendent  entre  eux  et  flattent  en  pas- 
sant celles  que  leurs  confrères  sont  chargés 
de  célébrer.  Ils  ont  profité  de  l'exemple  de 
M.  Scribe  qui  caresse  le  marquis  et  le  banquier, 
fait  un  héros  accompli  du  jeune  colonel  de  la 
Restauration ,  et  donne  un  beau  rôle  au  vieux 
grognard,  dernier  reste  delà  Grande-Armée- 
C'est  ainsi  qu'on  ploît  à  tout  le  monde  et  qu'on 
devient  célèbre. 
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Un  séminariste  à  la  taille  svelte  et  élégante, 
au  visage  arrondi  et  fortement  coloré ,  aux 
cheveux  plats ,  au  regard  baissé  ,  prend  la  place 
que  le  chantre  du  droit  divin  vient  de  quitter. 
Le  poème  du  jeune  lévite  a  pour  titre  :  les 
Sacremens. 

Des  vers  graves,  sévères,  mystiques  comme 
le  sujet  qu'il  traite ,  ont  expliqué  déjà  six  sacre- 
mens des  sept  que  reconnaît  le  culte  catholique» 
il  arrive  enfin  à  celui  du  INIariage.  Après  en 
avoir  démontré  l'institution  divine  en  savant 
théologien ,  il  passe  à  son  indissolubilité  ,  et 
remercie  le  ciel  qui,  en  rendant  à  la  France 
ses  rois  légitimes,  a  mis  un  terme  à  la  loi  anti- 
religieuse ,  immorale,  qui  autorisait  le  divorce. 

Passant  tout-à-coup  de  la  période  pompeuse 
et  mesurée  au  style  coupé  et  concis  de  la  satyre, 
il  peint  quelques  traits  scandaleux  dont  l'abus 
du  divorce  avait  en  effet  fourni  plus  d'un  exem- 
ple dans  les  premières  années  de  la  révolution. 
Il  montre  le  joueur,  le  prodigue,  dissipant  la 
dot  de  sa  femme,  qu  il   répudie  ensuile  pour 
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épouser  une  riche  héritière;  la  femme  capri- 
cieuse ,  coquette  ,  qui  change  tous  les  ans  de 
maris ,  les  rend  tous  malheureux  et  accuse  la 
Providence  de  la  livrer  sans  cesse  à  des  hom- 
mes pervertis.  Il  déplore  la  destinée  des  en- 
fans  nés  de  ces  unions  scandaleuses ,  et  dont 
chacun  a  un  autre  père ,  une  autre  mère,  tout 
en  se  trouvant  réduits  au  sort  déplorable  d'or- 
phelins. A  chaque  instant  il  devient  plus  aigre, 
plus   satyrique.  Empruntant   tour-à-tour  les 
pensées  de  Juvénal  et  les  phrases  de  Boileau, 
il   peint  une  femme  arrivée  à  son  troisième 
mariage,  qu'il  appelle  sa  troisième  chute;   un 
fils  lui  reste  de  son  premier  hymen  ,  une  fille 
du  second.  Il  la  montre  au  milieu  de  ses  enfans, 
qui  donnent  le  titre  de  père  au  dernier  mari 
de  leur  mère.  Il  suppose  que  ,  pour  les  dé- 
tromper,  elle  tend  à  chacun  d'eux  un  bras 
qu'entoure  un  bracelet   orné   d'un    portrait 
d'homme ,  et  qu'elle  leur  dit  avec  une  senti- 
mentalité ^ékXTdXa  :  Voilà  ton  père,  montils, 
voilà  le  tien  .  ma  fille. 
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A  peine  le  pieux  poète  a-t-il  terminé  ce  ta- 
bleau ,  qu'une  dame  vers  laquelle  tous  les  re- 
gards s'étaient  tournés  par  un  mouvement 
spontané .  pousse  un  profond  gémissement  et 
s'évanouit. 

Tout  le  monde  se  lève  avec  précipitation  ; 
des  groupes  se  forment .  on  se  parle  mysté- 
rieusement à  l'oreille.  Ce  n'est  point  l'inquié- 
tude ou  l'intérêt,  c'est  un  sentiment  d'appro- 
bation ironique  ou  de  blâme  sévère  qu'on  lit 
sur  tous  les  visages.  Surpris  de  cet  événement 
inattendu,  Georges  en  demande  la  cause  à 
son  ami. 

—  Ne  devines  -  tu  donc  pas  que  c'est  de 
cette  dame  qu'a  parlé  ce  jeune  hypocrite  en 
peignant  une  femme  qui  a  divorcé  deux 
fois. 

Quoi  !  tu  aurais  souffert.... 

—  Je  n'ai  pu  l'empêcher:  le  séminariste 
compte  sur  la  protection  de  ma  femme,  il  se 
prête  à  tout  ce  qu'elle  lui  demande. 
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—  Ta  femme  lui  aurait  conseillé  une  pareille 
perfidie  ? 

—  Eiie  a  fait  plus,  elle  l'a  exigé;  pour  lui 
plaire,  il  a  dénaturé  les  faits.  Cette  dame,  restée 
veuve  à  dix-huit  ans,  fut  indignement  trompée 
par  son  second  mari.  Un  troisième  mariage  l'a 
rendue  heureuse,  et  l'a  placée  en  outre  dans 
une  position  fort  élevée.  Elle  a  cru  devoir 
donner  quelques  sages  conseils  à  ma  femme,  en 
l'invitant  à  chercher  plutôt  le  bonheur  dans  laf- 
feclion  de  son  mari,  que  dans  les  grandeurs  et 
l'éclat.  Pour  la  punir  de  cette  preuve  d'amitié, 
et  de  la  considération  que  son  rang  et  sa  fortune 
lui  donnent  dans  le  monde ,  la  marquise  lui 
a  préparé  la  vengeance  dont  tu  viens  d'être 
témoin. 

—  Piené  !  dit  Georges,  tu  peux  te  tromper.. . 
je  le  désire...  tu  serais  en  effet  le  plus  malheu- 
reux des  hommes...  si... 

—  Je le  suis  moins,  interrompt  le  marquis, 
j'ai  maintenant  un  ami  à  qui  je  puis  le  dire. 
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La  dame  évanouie  vient  de  reprendre  l'u- 
sage de  ses  sens.  Elle  demande  à  se  retirer,  et 
le  marquis  s'empresse  de  lui  offrir  son  bras  et  de 
l'accompagner  à  sa  voiture. 

L'avocat  ne  peut  encore  se  persuader  qu'un 
extérieur  aussi  doux,  aussi  séduisant  que  celui 
de  la  marquise  puisse  servir  d'enveloppe  à  une 
àme  pervertie.  Dans  l'espoir  de  recueillir  des 
renseignemens  propres  à  le  convaincre  que  son 
ami  a  été  injuste  envers  sa  femme,  il  s'approche 
des  groupes.  Mais  déjà  l'accident  qui  a  un  mo- 
ment troublé  la  soirée  est  oublié.  Les  plaisirs 
promis  et  attendus  avec  impatience,  occupent 
toutes  les  imaginations.  Une  dame  âgée,  prés  de 
laquelle  Georges  s'est  arrêté,  se  plaint  à  un 
président  de  la  cour  royale  des  interminables 
lectures,  qui  deviennent  chaquejour  plus  enva- 
hissantes. 

—  C'était  bien  la  peine!  dit-elle,  de  faire 
promettre  à  ma  fille  de  chanter  la  romance  nou- 
velle, dont  elle  a  composé  la  musique,  si  toute 
la  soirée  est  remplie  parles  auteurs. 
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— Je  conviens,  dit  une  jeune  femme  à  la  taille 
légère,  qu'en  s'arrogeantle  droit  exclusif  de  nous 
ennuyer,  ces  messieurs  exercent  un  despotisme 
intolérable.  Le  jeune  baron  prussien  qui  m'a 
retenue  pour  toutes  les  walses  m'a  assuré  qu'il 
proposerait  un  cartel  à  tous  ceux  qui  retarde- 
raient l'ouverture  du  bal.  En  vérité,  monsieur, 
ajout e-t-elle  en  s'adressant  au  président,  vous 
devriez  ordonner  une  enquête,  afin  de  faire  in- 
terdire l 'entrée  des  salons  à  ces  auteurs  indiscrets. 

—  Je  le  ferais  de  tout  mon  cœur,  madame, 
si  cela  se  pouvait  sans  offenser  les  puissantes 
colleries  qui  les  protègent.  C'est  bien  assez  de 
feuilleter  les  rapsodies  de  ces  messieurs  quand 
elles  sont  imprimées;  mais  être  réduit  à  tout 
entendre...  et  cela  dans  une  soirée  où  l'on  a  eu  la 
bonhomie  de  se  promettre  un  dédommagement 
de  l'ennui  que  l'on  a  éprouvé  à  l'audience,  en 
écoutant  les  interminables  plaidoyers  de  nos 
jeunes  avocats,  qui,  faute  de  pouvoir  atteindre 
à  l'éloquence,  ont  pris  le  parti  d'être  bavards... 
c'est  un  martyr  ! 
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Georges  s'éloigne  en  souriant  et  se  dirige 
vers  un  autre  groupe.  Il  y  reconnaît  plusieurs 
des  individus  près  desquels  il  s'est  trouvé  pen- 
dant la  lecture.  Là  aussi  on  s'entretient  des 
morceaux  qui  viennent  d'être  ius  ;  la  malveil- 
lance, la  stupidité  ou  la  mauvaise  foi  dictent 
les  arrêts  ;  la  personne  des  poètes  même  n'est 
point  épargnée,  leurs  costumes ,  leur  maintien, 
leurs  gestes  ,  le  son  de  leur  voix ,  tout  est  ridi- 
culisé par  ceux-là  même  qui  les  applaudissaient 
avec  le  plus  d'ardeur. 

—  Ces  pauvres  auteurs ,  dit  Georges  au  dis- 
ciple de  Gall  qui  se  trouve  près  de  lui ,  l'espoir 
d'obtenir  des  conseils ,  des  encouragemens  les 
conduit  ici.... 

—  Non,  non,  monsieur,  interrompt  le  jeune 
phrénologiste ,  une  sotte  vanité  les  amène  ;  la 
malignité,  la  bêtise  ou  la  perfidie  les  accueillent. 
Il  n'y  a  rien  là  qui  ne  soit  très  naturel  :  c'est 
l'histoire  de  toutes  les  sociétés  humaines. 

—  Vous  ne  les  envisagez  pas  sous  un  point  de 
vue  flatteur,  dit  l'avocat. 

T.   I.  7 
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—  Ce  n'est  pas  ma  faute  ,  mais  celle  de  mes 
études  ;  sur  deux  cents  crânes,  j'en  trouve  à 
peine  un  où  les  penchans  vicieux .  nuisibles,  ne 
soient  pas  développés  aux  dépens  des  disposi- 
tions douces  et  bienfaisantes. 

—  Et  si  en  effet ,  monsieur,  répond  Georges, 
le  nombre  des  méchans  était  le  plus  grand , 
leurs  victimes  en  seraient  -  elles  moins  à 
plaindre  ? 

—  Leurs  victimes  !  donneriez-vons  ce  nom 
à  des  hommes  qui  vont  planter  leur  drapeau 
d'écrivain  de  salon  en  salon  ,  comme  les  esca- 
moteurs colportent  leurs  tréteaux  de  rue  en 
rue ,  de  place  en  place  ?  L'homme  d'un  véri- 
table mérite  ne  cherche  point  à  le  faire  valoir 
par  de  pareils  moyens  ;  sa  fierté  les  dédaigne  , 
et  ses  occupations  ne  lui  permettent  pas  de 
perdre  des  momens  précieux  dans  le  tourbillon 
d'un  monde  sol  et  perfide. 

—  Il  me  semble  cependant ,  monsieur,  que^ 
pour  réformer  les  abus  ,  corriger  les  vices  ,  les 
ridicules  de  son  époque,  il  faut  les  connaître,  et 
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cette  connaissance  ne  peut  s'acquérir  que  dans 
le  monde. 

—  J'en  conviens  ,  répond  le  phrénologiste , 
aussi  y  voyons-nous  parfois  des  savans  distin- 
gués ,  des  écrivains  illustres  ;  mais  au  lieu  de  se 
donner  en  spectacle ,  au  lieu  de  chercher  à  faire 
briller  leur  esprit .  ils  observent  les  travers  de 
celui  des  autres. 

—  En  ce  cas,  dit  Georges  en  riant ,  j'aime 
mieux  être  réduit  à  applaudir  de  mauvais  vers, 
que  de  fournir  à  quelque  observateur  profond 
le  type  d'un  ridicule. 

Poussé  par  le  désir  de  rendre  aussi  éclatant 
que  possible  le  triomphe  du  poète  chrétien ,  le 
révérend  jésuite  parcourt  le  salon  et  fait  un  éloge 
pompeux  du  poème  des  Sacremens,  Le  hasard 
le  conduit  près  de  Georges.  Persuadé  que  l'ami 
du  marquis  ,  car  il  a  remarqué  la  familiarité  qui 
règne  entre  eux ,  ne  peut  être  qu'un  person- 
nage important ,  il  cherche  à  lui  faire  partager 
l'enthousiasme  dont  il  paraît  pénétré. 

—  L'événement  qui  vient  d'interrompre  les 
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plaisirs  tte  oetle  soirée  ,  dil-il .  n'a  sans  doule 
pas  effacé  entièrement  les  salutaires  et  pieuses 
impressions  du  poème  édifiant.... 

—  Il  y  a  du  talent  dans  cet  ouvrage ,  inter- 
rompt Georges;  l'auteur  a  compris  toutes  les 
difficultés  de  son  sujet.  Convaincu  que  les  fic- 
tions du  poète  et  les  raisonnemens  mystiques  du 
tiiéologien  ne  sauraient  suffire  pour  prouver 
victorieusement  les  principes  qu'il  a  avancés  sur 
l'indissolubilité  du  mariage  ,  il  a  eu  recours  à  la 
satyre.  La  raison  et  la  morale  approuveront 
loujoursla  loi  du  divorce  qu'une  réaction  reli- 
gieuse a  effacée  de  nos  codes  ;  le  fanatisme  ne 
peut  la  rendre  odieuse  qu'aux. yeux  des  fanati- 
ques: le  ridicule  est  plus  puissant ,  les  hommes 
les  plus  sensés  le  redoutent  et  s'éloignent  mal- 
gré eux  de  tout  ce  qu'il  a  flétri. 

—  Quel  langage!  dit  le  jésuite  en  jetant  sur 
Georges  un  regard  foudroyant.  Votre  âge, 
continue-t-il ,  aurait  dû  me  le  faire  pressentir  : 
oui ,  notre  jeunesse  ne  voit  dans  ce  lien  sacré 
qu'un  contrat  civil  dont  elle  abandonne  la  ré- 
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daclion  aux  faiblesses,  aux  passions  mondaines. 
Envisagé  sous  ce  point  de  vue ,  le  mariage  n'est 
qu'un  scandale!  Il  est  redevenu  enifîn  un  ar- 
ticle de  foi  imposé  par  une  Église  infaillible;  c'é- 
tait l'unique  moyen  de  lui  rendre  sa  pureté 
primitive;  car  la  seule  pensée  du  divorce  ré- 
pugne à  toute  âme  chrétienne. 

—  Je  suis  chrétien  ,  dit  le  jeune  Saxon,  poui- 
lequel  cette  conversation  commence  à  avoir  de 
l'intérêt ,  et  cependant  le  divorce  me  paraît 
nécessaire,  moral  ;  nos  lois,  notre  religion  l'au- 
torisent. 

—  Votre  religion  !  répète  le,  missionnaire  ; 
en  ce  cas  vous  n'êtes  pas  chrétien  î 

Le  jeune  Allemand  défend  avec  chaleur  les 
Informes  deLutlier,  et  finit  par  se  perdre  dans 
les  subtilités  ténébreuses  de  Kant. 

Charmée  de  voir  la  question  jetée  sur  le  ter- 
rain de  la  philosophie ,  la  dame  qui  suit  les  coui  s 
de  M.  Azaïs  s'efforce  de  prouver  la  cause  des 
mauvais  ménages  et  la  nécessité  du  divorce  par 
l'expansion.  En  voulant  faire  l'application  de  ce 
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système  .  qu'elle  a  entendu  expliquer  sans  le 
comprendre ,  elle  cite  à  faux  et  emploie  dans  un 
sens  opposé  les  termes  techniques  qu'elle  a  re- 
tenus. L'expression  de  la  physionomie  du  jésuite 
prouve  qu'il  connaît  mieux  qu'elle  ce  système . 
et  qu'il  l'admirerait  hautement  si  son  état  ne  lui 
faisait  pas  un  devoir  de  condamner  tous  les  phi- 
losophes. Forcé  de  se  retrancher  dans  les 
dogmes  du  catholicisme  ,  il  cherche  à  terminer 
cette  discussion  en  renvoyant,  pour  ce  qui 
concerne  l'indissolubilité  du  mariage ,  à  la  der- 
nière partie  du  poème  des  Sacremens. 

— Elle  ne  contient  que  des  peintures  outrées, 
des  fictions  inconvenantes ,  s'écria  Georges.  Si 
l'instant  était  venu  de  soutenir  une  thèse  con- 
traire, moi  aussi  je  pourrais  citer  des  faits,  ra-  '^ 
conter,  sans  la  dénaturer,  l'infortune  d'une 
victime  de  la  tyrannie  matrimoniale!  C'est  dans 
l'intérêt  des  femmes,  dites-vous ,  que  le  divorce 
aurait  dû  être  aboli ,  lors  même  que  la  religion 
ne  l'ordonnerait  pas?  Eh  bien!  mon  révérend 
père,  je  soutiens  que  c'est  pour  leur  intérêt 
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qu'il  faudrait  le  rétablir.  Je  connais  une  jeune 
femme  dont  la  cruelle  destinée  loucherait  le 
cœur  le  plus  insensible.  L'homme  corrompu 
qui  n'a  jamais  convoité  que  sa  dot ,  qui  n'a  ob 
tenu  sa  main  qu'à  force  de  ruses  et  de  fourbe- 
ries ,  qu'un  jugement  honteux  flétrit ,  exerce  le 
despotisme  le  plus  odieux,  le  plus  révoltant,  sur 
l'ange  que  l'abus  des  croyances  religieuses  en- 
chaîne à  jamais  à  sa  dépravation  !  Il  la  force  à 
s'exténuer  de  travail  pour  lui  fournir  le  moyen 
de  satisfaire  à  ses  penchans  aussi  bas  que  dispen- 
dieux. Non ,  ce  n'est  point  une  religion  sainte 
qui  fait  d'une  femme  pure ,  vertueuse  ,  accoutu- 
mée auï  procédés  délicats  de  la  haute  société  , 
l'esclave  d'un  être  abruti ,  criminel  ;  d'un  être 
que  la  dernière  femme  du  peuple,  fùt-elle  vi- 
cieuse, repousserait  avec  dégoût!  C'est  peu  de 
supporter  la  fatigue,  la  honte  d'un  travail  mer- 
cenaire .  toutes  les  souffrances  de  la  misère  ; 
mais  voir  ,   entendre  chaque  jour  un  pareil 
homme,  lui  obéir,  Iccraindrecomme  un  maître 
acheter  par  des  sacrifices  perpétuels  le  droit  dt; 
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lui  refuser  l'amour  qu'il  se  croit  autorisé  à 
exiger,  c'est  là  une  de  ces  positions  horribles 
que  le  fanatisme  même  n'oserait  regarder 
comme  un  bienfait  de  l'abolition  de  la  loi  du 
divorce  ! 

—  Cette  dame  est  très  malheureuse  ,  sans 
doute ,  répond  le  missionnaire  ;  mais  il  lui  reste 
la  ressource  de  la  séparation  de  corps  et  de  biens. 

—  Soyez  conséquent  avec  vos  principes ,  mon 
révérend  père.  S*il  est  vrai  qu'aucun  pouvoir 
humain  ne  puisse  rompre  le  mariage  ;  si  en  effet 
ce  contrat  est  inscrit  dans  le  ciel  pour  toute 
l'éternité  ,  la  séparation  est  un  sacrilège  sous  le 
rapport  religieux  ;  sous  le  rapport  ci\il.  moral, 
elle  est  une  dérision.  Dès  que  la  femme  ne 
peut  redevenir  libre  de  choisir  un  ami ,  un  pro- 
tecteur nécessaire  à  son  existence,  il  ne  lui  reste, 
si  le  maître  que  le  ciel  lui  a  donné  est  un  mons- 
tre ,  que  le  suicide .  l'assassinat  ou  une  entière 
abnégation  d'elle-même  ;  le  sacrifice  de  toutes 
ses  espérances,  une  mort  morale  enfin. 

—  Une  pareille  mort  est  le  commencement 
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de  la  vie  éternelle,  s'écrie  le  jésuite  avec  feu. 

Et  citant  les  Apôtres  et  les  Pérès  de  l'Église  , 
il  s'efforce  de  prouver  que  Dieu  n'envoie  des 
épreuves  aussi  glorieuses  qu'à  ses  élus,  qui  ob- 
tiendront au  ciel  des  récompenses  proportion- 
nées aux  maux  qu'ils  auront  soufferts  ici-Las, 

Ce  discours  ,  prononcé  d'u-n  ton  d'onction , 
semble  avoir  épuisé  la  patience  du  phrénolo- 
giste.  Par  un  mouvement  spontané  il  pose  sa 
main  sur  la  tête  du  missionnaire. 

—  Mon  révérend  père ,  s'écrie-l-il .  je  vous 
aurais  pardonné  vos  raisonnemens  absurdes  et 
vos  formules  de  dévotion  s'ils  étaient  une  con- 
séquence naturelle  de  votre  organisation  céré- 
brale ;  mais  ,  là  ou  je  croyais  trouver  une 
protubérance  marquée  .  il  n'existe  qu'une 
cavité  affreuse!....  Vous  ne  croyez  pas  même 
en  Dieu  !.... 

Tous  les  témoins  de  cette  scène  inattendue 
restent  immobiles  de  stupeur;  le  missionnaire 
lui-même  est  interdit .  déconcerté  ;  mais  rappe- 
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lant  presque  aussitôt  sa  présence  d'esprit,  il 

sourit  avec  un  air  de  candeur. 

—  Le  ciel ,  dit-il ,  m'accorde  en  ce  moment 
une  grâce  particulière  :  je  désirais  depuis  long- 
temps prouver  aux  disciples  de  Gall  que  les 
principes  de  ce  savant  Allemand  conduisent 
tout  droit  au  matérialisme,  et  ne  sont  qu'un 
piège  du  démon.  Trente  ans  de  ma  vie  em- 
ployés à  prêcher  la  parole  divine,  ma  foi 
inébranlable  aux  doctrines,  aux  mystères  de 
notre  sainte  religion ,  réfutent  victorieusement 
la  fausseté  d'un  système  à  l'aide  duquel  vous 
croyez  trouver  des  preuves  d'athéisme,  dans  la 
conformation  de  mon  cerveau. 

—  Il  devrait  crier  au  miracle .  murmure  le 
marquis ,  qui  pendant  celte  conversation  a  re- 
joint son  ami. 

— Silence  !  silence!  s'écrient  plusieurs  voix,  cl 
déjà  le  son  du  piano  se  mêle  à  celle  injonction. 
Georges  tressaille,  il  aime  la  musique  avec 
pa^ion. 
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Des  virtuoses  des  deux  sexes  qui  n'aspireiit 
qu'à  des  succès  de  salon,  se  sont  remplacés 
tour  à  tour,  des  artistes  célèbres  leur  succèdent; 
ils  enchantent  les  oreilles  musicales ,  que  les 
premiers  n'avaient  fait  que  caresser  doucement. 
Pour  oser  entrer  dans  la  lice  ,  où  ils  semblent 
avoir  épuisé  toutes  les  ressources  de  l'art  et  du 
goût ,  il  faut  se  sentir  doué  d'un  talent  ou  d'une 
audace  peu  ordinaires  ;  l'auditoire  paraît  plus 
ou  moins  distinctement  sentir  cette  vérité  ;  car 
tous  les  regards  sont  fixés  sur  la  charmante 
petite  femme  qui  s'avance  vers  le  piano  :  c'est 
la  marquise.  Si  rien  dans  son  maintien  n'an- 
nonce cette  timidité  craintive  qui  dispose  tou- 
jours favorablement .  on  n'y  remarque  pas 
non  plus  cette  impudence  qui  se  place  au-des- 
sus de  toute  critique. 

Sophie  s'est  placée  au  piano  sans  craindre 
une  défaite,  sans  espérer  un  triomphe.  Certaine 
de  la  supériorité  de  son  talent ,  l'habitude  de 
le  voir  applaudir  l'a  rendue  indifférente  aux 
succès  les  plus  brillans.  Ce  calme  nuit  d'abord 
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à  son  jeu.  l'art  domine  trop  dans  son  exécu- 
tion. Peu-à-peu  cependant  elle  cède  à  l'empire 
irrésistible  que  l'harmonie  exerce  sur  tous  les 
êtres  bien  organisés,  elle  s'anime,  ses  joues  se 
colorent ,  ses  yeux  brillent  d'un  éclat  plus  vif; 
elle  ne  se  borne  plus  à  comprendre  la  pensée 
du  compositeur,  elle  la  sent,  et  tout  ce  qui  l'en- 
toure la  sent  avec  elle.  Un  silence  religieux . 
preuve  incontestable  d'une  admiration  réelle , 
règne  dans  le  salon  ;  tout-à-coup  un  bruit  aigu 
fait  vibrer  l'air,  une  corde  vient  de  se  rompre. 

Charmée  de  cet  incident  qui  l'autorise  à  quit- 
ter le  piano  avec  la  certitude  de  causer  des  re- 
grets Uxiiversels  ,  la  marquise  se  lève. 

—  J'achèverai  ce  morceau  une  autre  fois . 
dit-elle  ,  je  serais  forcée  d'en  changer  l'expres- 
sion ,  car  la  touche  refuse  entièrement. 

Au  moment  où  la  corde  s'est  rompue , 
Georges  a  cru  sentir  se  briser  une  fibre  de  son 
cœur;  arraclié  brusquement  à  l'extase  dans 
laquelle  il  élail  plongé ,  il  regarde  autour  de 
lui  avec  stupeur.  Le  hasard  l'avait  placé  près 


LE  PAIR  DE  FRANCE.  109 

(l'un  personnage  épais,  que  d'abord  il  n'avait 
point  remarqué ,  mais  qu'en  ce  moment  il  re- 
connaît avec  joie. 

—  Ah!  monsieur,  s'écrie-t-il  en  saisissant  sa 
main ,  je  vous  en  supplie ,  rendez-nous  le  bon- 
heur ineffable  ,  les  émotions  enivrantes  qui 
viennent  de  nous  transporter,  remettez  cette 
corde  qu'un  mauvais  génie  a  rompue  pour 
nous  désespérer. 

Le  facteur  regarde  le  jeune  enthousiaste  avec 
un  mélange  de  colère  et  d'embarras.  Une 
dame,  qui  avait  tenu  le  piano  avant  la  marquise, 
s'empresse  de  saisir  cette  occasion  pour  la  pu- 
nir de  la  supériorité  de  son  talent. 

—  En  vérité ,  monsieur,  dit-elle,  vous  faites 
là  une  singulière  proposition  ;  est-ce  que  vous 
prendriez  le  père  de  madame  la  marquise  pou,r 
un  facteur  de  pianos  ? 

La  distance  qui  sépare  cette  dame  de  l'avo- 
cat, lui  a  permis  d'élever  tellement  la  voix,  que 
ces  mots  ont  été  presque  généralement  enten- 
dus.  Un  sourire  ironique  effleure  toutes  les 
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lèvres ,  plusieurs  jeunes  gens  s'empressent  de 
porter  leurs  mouchoirs  à  leur  visage  afin  d'é- 
touffer les  éclats  de  rire  que  des  éternuemens 
factices  rendent  plus  saillans.  Le  facteur  ne  peut 
se  dissimuler  qu'il  est  l'objet  de  cette  hilarité 
subite,  et  que  c'est  l'avocat  qui  l'a  provoquée. 
—  Qui  donc  êtes-vous,  monsieur,  lui  dit-il, 
pour  faire  ainsi  le  mauvais  plaisant  ?  Apprenez 
qu'il  n'est  ni  poli,  ni  chrétien  de  jeter  au  nez  des 
j^ens  ce  qu'ils  peuvent  avoir  fait  autrefois  ;  il  y 
en  a  plus  d'un  ici  que  cela  embarrasserait.  Il 
suffit  de  savoir  ce  qu'un  homme  est  aujour- 
d'hui sans  aller  chercher  ce  qu'il  était.  Quant  à 
moi,  ajoute-t-il  en  élevant  la  voix  ,  tout   le 
monde  sait  que  j'ai  donné  cent  mille  livres  de 
rente  en  mariage  à  ma  fille,  et  qu'il  me  reste 
encore  de  quoi  avoir  une  voiture  et  des  valets 
pour  me  servir.  S'il  y  a  quelqu'un  parmi  vous 
qui  soit  plus  riche  que  moi,  qu'il  dine  deux  fois. 
Satisfait  de  la  manière  spirituelle  et  victo- 
rieuse dont  il  croit  avoir  puni  les  rieurs ,  il 
s'éloigne  gravement. 


LE  PAIR  DE  FRANCE.  111 

Frappée  de  la  conduite  de  Georges ,  qu'elle 
attribue  au  dessein  de  l'offenser,  la  marquise 
n'a  point  songé  à  prévenir  l'inconvenante  sor- 
tie de  son  père.  Elle  reste  un  instant  interdite; 
mais ,  se  remettant  presque  aussitôt ,  elle  feint 
d'être  restée  complètement  étrangère  à  tout  ce 
qui  vient  de  se  passer,  et  pour  éviter  les  ques- 
tions qu'on  pourrait  lui  faire .  elle  invite  les 
dames  à  se  rendre  dans  la  salle  du  bal. 

Ainsi  qu'elle  l'avait  prévu,  toutes  les  conver- 
sations cessent  ;  les  évêques  ,  le  jésuite .  le  sé- 
minariste et  les  autres  graves  personnages  se 
retirent. 

L'avocat  est  resté  seul  dans  le  salon  qu'on 
vient  de  quitter.  Assis  dans  un  fauteuil  et  pres- 
que caché  par  la  cheminée ,  il  se  reproche  amè- 
rement la  faute  involontaire  dont  il  vient  de  se 
rendre  coupable;  sa  rêverie  est  interrompue  par 
les  accens  d'une  voix  qu'il  reconnaît  pour  celle 
de  la  marquise.  Croyant  ce  salon  désert ,  elle  y  a 
conduit  son  père  ,  que  dans  son  dépit  elle  ac- 
cuse durement  de  prendre  plaisir  à  l'humilier 
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en  s'obslinant  h  paraître  à  des  réunions  où  son 

manque  d'usage  le  rend  un  objet  de  dérision. 

Elle  termine  en  l'engageant  sérieusement  à  ne 

venir  désormais  à  l'hôtel  que  lorsqu'elle  n'aura 

personne. 

Cette  in\itation  qui  suffirait  à  un  père  pour 
lui  prouver  l'ingratitude  de  son  enfant,  lors 
môme  qu'elle  serait  faite  avec  autant  de  délica- 
tesse et  de  ménagement  que  la  marquise  y  met 
d'aigreur  et  de  dureté ,  ne  parait  ni  blesser  ni 
surprendre  le  facteur  de  pianos.  Il  est  accou- 
tumé à  se  voir  dédaigné  par  sa  fille  .  jamais  il 
ne  lui  a  demandé  son  affection  :  sa  tendresse 
pour  elle  n'est  que  de  la  vanité  :  il  l'admire ,  il 
lui  obéirait  même  si  son  opiniâtreté  naturelle  lui 
permettait  de  se  laisser  guider  par  une  autre 
volonté  que  la  sienne. 

—  Sophie ,  dit-il ,  j'ai  travaillé  toute  ma  vie  . 
je  me  suis  privé  de  tous  les  plaisirs  pour  te  don- 
ner une  éducation  ,  des  talens  et  une  dot  qui 
pussent  t'assurer  un  mariage  brillant  :  j 'ai  réussi; 
je  veux  jouir  de  mon  ouvrage,  contempler  ces 
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comtes  et  ces  marquis  faisant  la  courbette  àii- 
tour  de  mon  enfant.  Si  cela  ne  te  convient  pas , 
j'en  suis  fâché;  mais  je  n'en  viendrai  pas  moins 
à  toutes  tes  belles  fêtes.  J'en  ai  le  droit ,  c'est 
mon  bien  qu'on  y  mange  ! 

—  Ah!  que  ne  suis-jeune  orpheline  inconnue, 
s'écrie  la  marquise  avec  un  mélange  de  colère  et 
de  douleur. 

-*-  Crois-tu  donc  que  ta  jolie  figure  aurait 
suffi  pour  te  faire  grande  dame  ?  Ne  t'y  trompe 
pas:  sans  mon  argent .  le  portier  de  cet  hôîel 
aurait  cru  te  faire  beaucoup  d'honneur  en  t'é- 
pousant. 

-  A  ces  mots  il  la  quitte  et  se  rend  dans  la  salle 
du  bal.  La  marquise  laisse  tomber  sa  tête  dans 
ses  mains ,  et  des  larmes  s'échappent  malgré 
elle  de  ses  yeux.  Si  la  vive  douleur  qui  la  torture 
en  ce  moment  n'est  que  le  résultat  de  son  in- 
gratitude ,  elle  ne  l'en  punit  pas  moins;  en 
voyant  dans  son  père  un  mauvais  génie  qui 
s'attache  à  ses  pas  pour  empoisonner  tous  ses 
triomphes  ,   elle  est  réellement   mailieureuse. 


lU  I.E  PAIR  DE  FRANCE. 

Une  voix  douce  el  caressante  .  qui  murmure 
son  noïn  à  son  oreille .  vient  l'arracher  aux  pé- 
riiMes  pensées  qui  l'àgitenl. 

—  Ah  !  c'est  vous .  mon  cher  vicomte ,  dit- 
elle  avec  l'accent  d'une  tendre  émotion  ,  j'avais 
b'esoin  de  vous  voJr:  car  vous ,  dtî  moins ,  vous- 
me  plaignez 

—  Vous  plaindre!  répond  le  vicomte  avec 
enthousiasme:  vous,  créature  céleste ,  que  Tu- 
nivers  devrait  entourer  de  ses  hommages!  Non, 

je  ne  vous  plains  point,  je  vous  admire Je 

n'ose  dire  :  je  vous  adore Le  hasard,  en 

vous  donnant  un  père  indigne  de  vous  ,  a 
voulu  prouver  (jue  vous  n'aviez  pas  besoin 
d'aveux  pour  éclipser  vos  plus  illustres  rivales. 
Accuserai-je  ce  même  hasard  d'avoir  associé 
votre  destinée  à  un  homme  indifférent  à  vos 
charmes .  indigne  de  posséder  tant  de  perfec- 
tions, tandis  que  mon  cœur 

—  Cessez  ce  langage  ,  interrompt  la  mar- 
(juiseavecun  soupir  affecté,  il  me  forcerait  de 
vous  fuir Vous,  mon  seul  ami.  vous  sur 
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qui  j'ai  compté  pour  me  venger  de  l'auda- 
cieux  

—  Ah!  divine  Sophie!  tout  mon  sang  vous 
appartient.  Je  jure ,  par  vos  charmes ,  de  pu- 
nir le  misérable  qui  a  osé  vous  offenser,  insul- 
ter votre  père. 

Georges,  qui  jusqu'ici  était  resté  à  sa  place, 
ne  peut  plus  maîtriser  sa  colère  et  son  indigna- 
lion  ;  il  se  lève  et  va  répondre  à  cette  provoca- 
tion indirecte  ;  mais  au  même  instant  plusieurs 
dames ,  amies  de  la  marquise ,  entrent  dans  le 
salon.  En  la  voyant  seule  avec  le  vicomte,  elles 
s'apprêtent  à  la  plaisanter  sur  ce  tête-à-tête  ;  la 
présence  de  l'avocat  qu'elles  n'avaient  pas  vu 
d'abord,  leur  impose  silence.  Sophie  aussi  l'a- 
perçoit et  croit  qu'il  vient  d'entrer  ;  son  imagi- 
nation \ive  et  féconde  lui  suggère  sur-le-champ 
une  vengeance  éclatante.  Après  lui  avoir  jeté 
un  regard  menaçant ,  elle  adresse  la  parole  à 
une  des  dames  et  la  complimente  sur  son  bon 
goût ,  sur  l'excellence  de  sa  mise.  La  chaussure 
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seule  iiL'    lui   paraît   point  aussi  bien  qu'elle 

pourrait  élre. 

—  En  effet,  répond  la  jeune  dame,  vos  sou- 
liers sont  beaucoup  mieux  faits  que  les  miens; 
votre  cordonnier  a  plus  de  talent 

—  Sans  doute,  interrompit  vivement  la 
marquise,  il  faut  le  prendre.  Quand  il  viendra 
à  l'hôtel,  je  vous  l'enverrai,  si  je  ne  l'oublie 
pas  :  j'ai  si  peu  de  mémoire!  La  vôtre  est  plus  fi- 
dèle peut-être,  ajoute -t  elle,  en  s'adressant  à 
Georges,  d'un  ton  doux  et  caressant,  vous 
voyez  probablement  votre  père  tous  les  jours  ; 
\  ous  seriez  bien  aimable  si  vous  vouliez  lui  dire 
de  passer  à  l'hôtel  de  Madame. 

Le  sang  de  l'avocat  se  glace  dans  ses  veines, 
mais  un  instant  lui  suffit  pour  se  remettre. 

— Très  volontiers ,  madame ,  dit-il  froidement. 

Et  tirant  son  portefeuille,  il  prie  l'amie  de 
la  marquise,  de  lui  donner  son  nom  et  son 
adresse. 

La  découverte  inattendue  que  Georges  est  le 
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fils  d'un  cordonnier  avait  causé  d'abord  une 
vive  surprise  ;  le  calme  imperturbable  avec  le- 
quel il  écrit  les  indications  que  la  dame  lui  dic- 
te d'une  voix  à  peine  intelligible,  arrête  le  sou- 
rire qui  effleurait  déjà  toute  les  lèvres. 

—  Demain,  madame,  dit-il  en  remettant 
son  portefeuille,  mon  père  vous  enverra  son 
chef  d'atelier.  S'il  avait  mon  âge,  il  ne  céderait 
à  personne  le  bonheur  de  prendre  la  mesure 
d'un  aussi  joli  pied.  Madame,  je  vous  remercie, 
continua- t-il  en  s'adressant  à  la  marquise ,  du 
soin  que  vous  prenez  pour  augmenter  les  il- 
lustres pratiques  de  mon  père. 

Et  lui  présentant  la  main  avec  un  air  de 
fade  galanterie,  il  réclame  la  faveur  de  la  pre- 
mière contredanse.  Sophie  pàlil,  ses  lèvres 
tremblent,  s'agitent;  mais  il  n'en  sort  aucun  son 
intelligible  ;  la  stupeur  est  sur  tous  les  visage  s 
Le  vicomte  s'approche  de  Georges,  en  lui  lan- 
çant un  regard  menaçant. 

—  Cette  contredanse  vous  était  promise, 
sans  doute,  lui  dit  l'avocat  à  voix  basse,  il  faut 
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me  la  céder;  vous  essayerez  ensuite  de  me  pu- 
nir, ainsi  que  vous  venez  de  le  promettre  à 
Madame. 

La  marquise  est  trop  près  d'eux,  pour  ne 
pas  avoir  entendu  ces  mots.  La  crainte  d'un 
éclat  qui  pourrait  la  perdre  l'emporte  surtout 
autre  sentiment.  Elle  tend  la  main  au  confident 
dangereux  qu'un  hasard  funeste  vient  de  lui 
donner,  et  se  rend  avec  lui  dans  la  salle  du  bal. 

Le  bruit  que  le  cavalier  inconnu  qui  danse 
avec  la  marquise  est  le  fils  de  son  cordonnier, 
circule  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  arrive 
au  vieux  duc.  Un  gentilhomme  de  la  chambre 
du  roi  et  plusieurs  autres  seigneurs  l'entou- 
rent, et  se  plaignent  hautement  du  marquis, 
qu'ils  accusent  de  les  compromettre  en  les 
mettant  en  contact  avec  de  pareils  êtres. 

Le  duc  est  indigné  lui-même  contre  son  fils; 
mais  son  orgueil  blessé  lui  fait  un  devoir  de  l'ex- 
cuser auprès  de  ses  nobles  amis.  En  diplomate 
habile,  il  leur  apprend  que  Georges,  en  dépit 
de  sa  basse  origine,  est  devenu  un  avocat  ce- 
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lèbre,  un  adversaire  redoutable  poui*  le  minis- 
tère. 

-^  Vous  le  savez,  messieurs,  continue  t  il. 
il  est  des  moniens  ou  les  souverains  eux-ni<J- 
mes  sont  forcés  de  céder  à  ia  nécessite.  L'em- 
pereur d'Autriche  s'est  résigné  à  envoyer  un 
ambassadeur  à  Naples,  au  (ils  d'un  Ciibaretier. 
Le  marquis  peut  donc,  sansscrui>ules,  reccvoii- 
chez  lui  le  fils  d'un  cordonnier,  afin  de  gagner  à 
la  cause  de  la  légifimité  un  talent  distingué,  qui , 
dans  les  circonstances  présentes,  peut  devenir 
fort  dangereux.  Si  cet  exemple  de  dévouement 
était  souvent  imité,  bientôt  une  opposition  fac- 
tieuse eesserait  d'entraver  la  marche  du  gou- 
Ycrnemeiit  ;  car  tous  ces  libéraux  finissent  j)ar 
céder  à  nos  avances,  quand  nous  daignons  leur 
en  faire.  Contraignons -nous  donc,  jusqu'à  ce 
que  le  coup  d'état  qui  se  prépare  nous  ait  ren- 
du la  plénitude  de  nos  droits. 

La  couleur  politique  que  le  duc  a  eu  l'adres- 
se de  donner  à  la  liaison  de  son  fils  avec  Georges 
produisit  tout  l'effet  qu  il  en  attendait.  Le  mar- 
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quis  est  devenu  tout  à  coup,  aux  yeux  de  ces 
nobles  personnages ,  un  modèle  de  dévoue- 
ment, de  fidélité.  Recevoir  dans  son  salon  le  fils 
d'un  cordonnier,  leur  paraît  une  action  plus 
héroïque,  que  s'il  eut  sauvé  la  monarchie  par 
le  gain  d'une  bataille. 

La  contre-danse  est  finie.  La  marquise,  pâle 
et  défaite,  se  jette  dans  un  fauteuil;  Georges 
s'incline  froidement  et  s'éloigne.  Ses  regards 
cherchent  le  vicomte,  il  l'aperçoit  et  s'avance 
vers  lui. 

—  Vous  pouvez  danser  maintenant  avec  ma- 
dame la  marquise,  je  vous  le  peimets,  lui  dit-il  ; 
mais  demain  ne  manquez  pas  de  me  faire  con- 
naître  le  lieu  et  l'heure  où  je  pourrai  vous  ren- 
contrer. 

Le  vicomte  ne  répond  que  par  un  geste  poli, 
et  Georges  quitte  aussitôt  les  salons. 

Le  marquis,  instruit  de  ce  qui  vient  de  se 
passer,  l'a  suivi.  Il  le  rejoint  à  la  porte  de  l'hôtel , 
et  cherche  vainement  à  le  ramener  au  bal. 

—  Tuas  atteint  ton  but.  mon  cher  René,  dit 
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Georges;  je  comprends  ta  position...  Tu  peux 
attendre  de  moi  tout  ce  que  l'amitié  a  de  conso- 
lations^  de  dévouement.  Mais  laisse-moi  quitter 
ces  lieux  pour  ne  jamais  y  reparaître. 

—  Eh  bien  !  soit,  je  te  suivrai...  Nous  avons 
tant  de  choses  à  nous  dire. 

Se  souvenant  tout  à  coup  qu'un  duel  l'attend, 
que  peut-être  il  ne  reverra  plus  son  ami,  Georges 
lui  permet  de  l'accompagner  chez  lui.  Tous 
deux  se  jettent  dans  un  des  fiacres  arrêtés  dans 
la  rue,  et  arrivent  bientôt  à  la  demeure  de  l'a- 
vocat. 


III 


Ce  (Sotl)n  î»f  (fiobiiotft    • 

0  .orn  r 


Les  cvénemene  qui  se  sont  passés  à  l'hôtel  du 
duc  de  ***  ont  été  l'unique  objet  de  l'entretien 
des  deux  amis. 

Georges  finit  par  engager  le  marquis,  avec 
tous  les  ménagemens  convenables,  à  éloigner  le 
vicomte  de  sa  maison. 

—  Ce  serait  une  précaution  loul-à-fait  inutile^ 
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répond  celui-ci  :  Sophie  veut  plaire  ,  mais  ja- 
mais rien  ne  lui  plaira  ;  elle  exige  qu'on  Tadore, 
mais  elle  est  incapable  d'aimer  :  c'est  une  co  - 
quette  dans  toute  l'acception  du  mot.  Cet  aveu 
te  suffira,  j'espère,  pour  t'engager  à  ne  donner 
aucune  suite  à  ta  ridicule  affaire  avec  le  vicomte. 
Georges  fait  un  mouvement  de  surprise. 

—  Quoi  !  tu  saurais  ? . . . 

—  J'étais  près  de  toi,  quand  tu  lui  as  de- 
mandé un  rendez-vous,  interrompt  le  marquis. 
il  ne  répondra  point  à  ton  appel.  Cependant  si 
tu  le  provoques  de  nouveau,  si  tu  le  pousses  à 
bout,  il  se  battra,  quelque  poltron  qu'il  soit  ;  il 
n'est  point  de  Français  qui  ne  se  décide  à  expo- 
ser sa  vie  pour  éviter  le  reproche  de  lâcheté. 
Je  ne  te  répéterai  point  les  argumens  par  lesquels 
tant  de  philosophes  ont  combattu  le  duel  ;  tu 
partages  sans  doute  leur  opinion  ? 

—  Non ,  répond  Georges.  S'il  est  honora 
ble  de  s'exterminer  d'armée  à  armée,  pour  des 
causes  auxquelles  nous  sommes  presque  tou- 
jours étrangers,  pourquoi  serait  il   injuste  de 
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faire  la  guerre  d'homme  à  homnie  et  pour  nos 
propres  intérêts  ? 

—  Ce  n'est  pas  en  ce  moment,  mon  cher 
Georges,  que  nous  pouvons  discuter  cette 
question.  Si  le  vicomte  vient  te  chercher,  je 
rougirais  de  moi-même  si  je  pouvais  te  conseille  r 
de  le  refuser.  Je  me  borne  à  te  prier  de  ne  pas 
le  provoquer  une  seconde  fois.  Cette  prière  fon- 
dée sur  la  crainte  bien  naturelle  de  te  perdre, 
et  celle  de  donner  de  la  publicité  aux  travers  de 
ma  femme,  doit  te  paraître  raisonnable,  juste. 

Georges  promet  de  ne  faire  aucune  démarche 
pour  rejoindre  le  vicomte,  s'il  ne  répond  pas  à 
son  appel. 

Rassuré  par  cette  promesse,  le  marquis  s'ap 
plaudit  du  hasard  qui  l'a  si  bien  servi,  en  faisant 
connaître  à  Georges  tous  les  vices  du  caractère 
de  Sophie.  I^  conversation  tombe  insensiblement 
sur  la  perfidie  qu'elle  a  conseillée  au  jeune  se 
minarislc,  et  ^ur  la  discussion  de  l'avocat  avec 
le  révérend  jésuite,  à  l'occasion  du  divorce. 

—  Mais  à  propos,  dit  le  mar<}iîis.  n'est-ce 
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pas  madame  Léonard,  que  lu  as  voulu  peindre, 
en  parlant  d'une  femme  indignement  trompée 
par  son  mari  ? 

—  J'en  conviens,  répond  l'avocat. 

—  Tu  nous  a  fait  de  ce  Léonard  un  portrait 
hideux. 

—  Beaucoup  moins  que  l'original. 

—  C'est  donc  un  homme  capable  de  tous  les 
crimes? 

—  Non ,  le  crime  est  le  délire  d'une  âme  pas* 
sionnée.  Il  exige  toujours  une  certaine  élévation, 
une  énergie  qui,  bien  dirigée,  aurait  pu  produire 
de  belles  actions.  L'homme  dont  il  s'agit,  et  qui 
malheureusement  me  regarde  de  trop  près, 
n'est  qu'un  assemblage  de  bassesse  et  d'hypo- 
crisie. Ce  n'est  point  l'amour,  c'est  la  cupidité 
qui  lui  a  inspiré  les  ruses  honteuses  par  lescpieî- 
les  il  a  obtenu  la  main  de  Francesca.  Il  a  dissi- 
pé sa  dot  en  de  folles  entreprises,  en  débauches 
crapuleuses,  et  l'a  fait  descendre  dans  la  der- 
nière Masse  de  la  société,  par  l'état  qu'il  a  em- 
brassé; le  seul  qui  convienne  à  ses  goûts  et 
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qu'il  soil  capable  de  remplir.  Mais  sa  stupidité 
et  sa  mauvaise  conduite  lui  en  font  une  occasion 
de  dépense,  dont  sa  femme  est  réduite  à  soute- 
nir le  fardeau  par  un  travail  pénible.  Pour 
mettre  le  comble  au  dégoût,  aux  souffrances, 
aux  humiliations  dont  il  l'accable,  il  s'attache 
à  faire  croire  qu'il  en  est  aimé;  car  il  sent  que 
c'est  un  titre  de  gloire  pour  lui.  Ah  !  si  l'aboli- 
tion de  la  loi  du  divorce,  au  lieu  d'être  le  ré- 
sultat des  exigences  insatiables  d'un  clergé 
ambitieux,  était  l'ouvrage  d'un  seul  homme,  il 
suffirait  de  lui  montrer  le  ménage  de  Léonard. 
Il  se  convaincrait  qu'il  n'est  point  de  loi  qui 
puisse  unir  ce  que  la  nature,  l'éducation, 
l'honneur,  la  morale  ont  à  jamais  séparé. 

—  Je  t'en  supplie  ,  s'écrie  le  marquis  avec 
feu,  fais-moi  connaître  cette  femme  intéressante. 

—  Je  m'en  garderai  bien,  mon  cher  René; 
tous  deux  malheureux  par  la  même  cause,  la 
conformité  de  votre  destinée,  de  vos  penchans, 
pourrait  établir  une  intimité  qui  mettrait  le 
comble  à  votre  malheur. 
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--  Mon  coeiir  est  à  jamais  fermé  à  l'amour. 

—  Tune  l'as  jamais  connu tu  as  eu  des 

faiblesses,  des  caprices...  mais  une  passion  vraie, 
profonde,  pure  dans  le  principe,  criminelle 
aux  yeux  du  monde...  épargne-toi  cet  enfer  an- 
ticipéî...si  Francescal'insjMrait  une  pareille  pas^ 
sion,  1^  t«  parvenais  à  la  lui  faire  partager,  lu 
la  réduirais  au  désespoir,  tu  me  forcerais  à  de- 
venir ton  ennemi  ! 

Tu  t'alarmes  mal  à  propos,  mon  cher  Geor- 
ges, c'est  la  pitié  seule  qmnje  gi^de,  je  voudrais 
adoucir  sa  position  en  lui  faisant  accepta  quel- 
ques secours. 

"-  Ne  t'en  flatte  point,  s'il  était  au  pouvoir 
humain  de  la  décider  à  partager  la  fortune  d'un 
ami,  elle  ne  serait  pas  réduite  à  faire  des  por- 
traits, car  je  suis  riche...  Occupons-nous  de  loi, 
ajoute-t-il. 

Et  changeant  brusquement  de  sujet,  il  parle 
des  chagrins  domestiques  du  marquis  et  l'en- 
gage à  la  patience,  mi  courage. 

Il  est  iwipossiWe  de  chercher  à  convaincre 
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un  mari  malheureux  qu'il  doit  se  résigner  à  son 
sort,  sans  tomber  dans  les  lieux  communs.Greor- 
ges  s'aperçoit  bientôt  qu'au  lieu  de  consoler  son 
ami,  ill'ennuie.  Lui-même  commence  à  sentir 
qu'il  a  passé  une  nuit  sans  sommeil;  et  quoi- 
que la  matinée  soit  déjà  fort  avancée  il  propose 
au  marquis  de  donner  quelques  heures  au  re- 
pos. Gelui-ci  accepte  avec  plaisir,  s'étend  sa^s 
façonsur  lelitde  l'avocat,  et  ne  tarde  pas  à  s'en- 
dormir. De  son  côté,  Georges  qui  s'est  jeté  sur 
un  canapé comgiençait  à  s'assoupir,  quand  son 
domestique  vient  l'avertir  qu'on  demande  à  lui 
parler.  Ne  doutant  point  que  ce  visiteur  matinal 
ne  soit  un  client,  il  se  rend  dans  son  cabinet. 
Presque  au  même  instant  l'homrne  qui  l'atten- 
dait est  introduit. 

Il  s'avance  lentement ,  en  roulant  dans  ses 
doigts  les  bords  du  chapeau  qu'il  tient  à  la 
main.  Sa  démarche  est  gênée  et  incertaine;  car 
ses  genoux  sont  constamment  plies  comme 
ceux  d'un  individu  fatigué  qui  cherche  à  s'as- 
seoir. Sa  taille  est  petite  et  épaisse,  son  dos  est 
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voûté,  et  seslarges épaules,  loin  de  se  délachei* 
de  sa  tête  ,  semblent  à  chaque  instant  rencontrer 
ses  oreilles .  Ses  cheveux  noirs  et  épais  envah  i  ssent 
la  partie  supérieure  de  son  front  étroit  et  bas. 
Ses  yeux,  d'un  bleu  grisâtre,  sont  grands,  d'une 
fornie  correcte  et  agréable,  maisils  n'expriment 
rien  :  un  souffle  empoisonné  paraît  les  avoir 
ternis  pour  toujours.  Son  nez  est  régulier  quoi- 
que un  peu  large.  Sa  bouche  est  petite,  et  ses 
lèvres  pourprées,  relevées  d'une  manière  sail- 
lante, laissent  apercevoir  des  dents  blanches  et 
bien  placées.  Des  cavités  légères  et  gracieuses 
marquent  le  centre  de  son  menton  et  de  ses 
joues  arrondies.  Son  teint  vivement  coloré, 
tout  l'ensemble  de  son  visage  ,  annonce  la  jeu- 
nesse et  une  santé  robuste.  Aucun  caractère  n'y 
est  distinctement  empreint,  pas  même  celui  de 
la  stupidité  :  c'est  un  miroir  qui  réfléchit  le 
néant.  Cependant  en  examinant  de  plus  près 
cette  physionomie  nulle  et  muette,  il  est  facile  de 
reconnaître  qu'elle  est  souvent  agitée  par  les 
émotions  honteuses  de  la  débauche  ;  des  ligne*" 
T.  i.  9 
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fortement  tracées,  parlant  de  la  racine  du  nez  . 
descendent  les  unes  vers  la  bouche,  les  autres  se 
prolongent  sous  les  yeux,  se  multiplient  et  se 
perdent  dans  la  région  des  tempes. 

Georges  jette  un  regard  rapide  sur  cet  hom- 
me, à  qui  beaucoup  de  femmes  accordent  l'épi- 
thète  flatteuse  dejoli  garçon.  Un  mouvement  su- 
bit de  mépris,  de  dégoût,  de  haine,  obscurcit 
son  front  et  se  peint  dans  ses  yeux. 

—  Que  me  voulez- vous,  monsieur  Léonard? 
demande  t-il  sèchement. 

—  Je  venais,  mon  cher  cousin... 

—  Je  vous  ai  défendu  de  me  donner  ce  titre. 
Appelez-moi  Georges,  j'aime  ce  nom,  je  le  dois 
au  choix  de  mon  père  ;  je  hais  celui  de  ma  fa- 
mille. Vous  l'avez  déshonoré. 

—  Vous  me  rappelez  toujours  mon  malheur, 
comme  si  c'était  ma  faute,  répond  Léonard 
d'un  ton  piteux,  je  vous  ai  cependant  donné 
ma  parole  d'honneur  que  je  croyais  que  cet 
homme  qui  m'a  perdu  était  en  effet  le  riche 
négociant  dont  il  portail  le  nom.  C'est  dans 
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cette  conviction  que  j'ai  accepté  les  billets  qu'il 
m'avait  donnés. 

—  Les  débats  j  udiciaires  ont  prouvé  au  con- 
traire que  vous  étiez  non  la  dupe,  mais  le  com- 
plice de  ce  misérable. 

—  Les  apparences  étaient  contre  moi  ;  mais 
Dieu  le  sait,  je  suis  innocent.  Au  reste  j'ai  subi 
ma  peine  :  six  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette 
époque... 

—  Le  temps,  répond  Georges,  affaiblit  le 
souvenir  des  actes  de  dévouement  les  plus  subli- 
mes, il  n'a  pas  le  même  pouvoir  sur  les  actions 
honteuses.  L'arrêt  qui  vous  stigmatise  du  nom 
d'escroc  vous  a  flétri  à  jamais,  et  lors  même 
qu'un  repentir  sincère. . . 

—  Le  repentir!  interrompit  Léonard,  est- 
ce  que  vous  croyez  que  je  ne  me  repenspas? 

En  prononçant  ces  mots,  ses  traits  se  con- 
tractent, et  ses  yeux  éteints  se  mouillent  de 
larmes,  qui  semblent  plutôt  être  le  résultat  du 
mouvement  pénible  des  muscles  de  son  visage , 
que  celui  d'une  émotion  morale. 
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—  Léonard  !  s'écrie  Georges  avec  indigna- 
lion,  espérez-Yous  m'en  imposer  par  vos  gri- 
maces, à  moi,  qui  connais  tout  ce  que  votre  âme 
renferme  de  bassesse  et  d'hypocrisie?  Ma  profes- 
sion me  fait  un  devoir  de  chercher  avec  soin 
tout  ce  qui  peut  excuser  les  erreurs,  les  faibles- 
ses, les  crimes  même  ;  mais  il  est  des  coupables 
que  je  refuserai  toujours  de  défendre.  Vous 
êtes  de  ce  nombre  ;  votre  vie  n'est  qu'un  tissu 
d'actions  honteuses,  déshonorantes  !  votre  mal- 
heureux père... 

—  Il  était  le  frère  du  vôtre,  mon  cousin,  s'é- 
crie Léonar4, 

—  Je  lésais,  répond  Georges;  il  chercha  en 
vain  à  vous  faire  embrasser  lemétier  obscur, mais 
honnête  qui  le  faisait  vivre;  le  travail  vous  a 
toujours  été  insupportable  !  Vous  étiez  déjà  per- 
verti ,  quand  un  jugement  déshonorant  vous  a 
dénoncé  au  mépris  de  vos  concitoyens!  A  peine 
sorti  de  prison,  vous  avez  suivi  notre  armée  en 
Espagne.  Repoussé  par  nos  soldats  vous  vous 
êtes  jeté  parmi  celle  horde  misérable  qui  con»- 
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posait  l'armée  dite  de  la  Foi.  Vous  avez  profilé 
des  avantages  que  vous  oflFrait  cette  position 
pour  abuser  de  la  crédulité  d'un  vieillard  véné- 
rable! Dupe  de  votre  feinte  sensibilité,  de  vos 
pratiques  de  dévotion ,  du  titre  que  vous  vous 
étiez  donné,  de  la  fortune  que  vous  prétendiez 
avoir:  ce  seigneur  espagnol ,  qui  connaissait  trop 
peu  notre  langue  et  nos  mœurs  pour  vous  juger . 
vousa  donné  sa  fille  unique,  croyant  l'unira  un 
comte,  à  un  homme  d'honneur  !  Vous  avez  ar- 
raché l'infortunée  Francesca  à  sa  patrie,  à  sa 
famille;  vous  avez  dissipé  sa  fortune .  que  bien- 
tôt la  mort  de  son  père  vous  livra  tout  entière. 
— J'ai  eu  des  malheurs,  j'ai  été  trompé  moi- 
même....  Quant  aux  petites  ruses  que  j'ai  em- 
ployées pour  complaire  au  père  de  monépouse . 
qui  pourrait  m'en  faire  un  crime  ?  c'est  l'amour 
qui  me  les  a  inspirées  :  Francesca  aussi  m'ai- 
mait. Je  n'ose  dire  cela  devant  elle,  elle  se  fà 
cherait;  car  elle  a  la  tête  un  peu  chaude.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'elle  était  folle  de  moi...  elle 
l'estencore:  aussi,  malgré  mes  malheurs,  faisons- 
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nous  un  ménage  d'anges....  jamais  un  mot  plu^ 
haut  l'un  que  l'autre....  si  devant  le  monde 
elle  a  l'air  de  me  dédaigner,  c'est  qu'elle  est  un 
peu  fîère. 

Les  secrets  de  votre  ménage  ne  me  regardent 
pas,  monsieur  Léonard,  dit  Georges  avec  hu- 
meur. Finissons-en.  Quel  mot  f  vous  amène  ? 

—  Mon  épouse  m'a  envoyé  prendre  de  vos 
nouvelles  ;  elle  craint  que  vous  soyez  malade. 
Il  y  a  huit  jours  que  vous  n'êtes  venu  chez  nous. 
Georges  rougit;  un  éclair  de  bonheur  brille  sur 
son  visage.  Pour  cacher  son  émotion  il  s'appro- 
che de  son  bureau  et  feint  d'y  chercher  un  pa- 
pier. 

—  J'ai  été  accablé  d'affaires,  dit-il  après  un 
instant  de  silence  ;  jene  croyais  pas  que  Francesca 
remarquerait....  Dites-lui  que  j'irai  un  de  ces 
jours. 

—  Cela  suffit.  Tâchez  que  ce  soit  le  plus  tôt 
possible  ;  vous  l'égayerez,  elle  est  triste,  elle 
s'ennuie  de  ne  pas  vous  voir. 

En  prononçant  ces  mots,  Léonard  s'avance 


LE  PAIR  DE  FRANCE.  155 

lentement  vers  la  porte.  Georges  l'accompagne 
sans  s'apercevoir  que  cette  politesse  inaccou- 
tumée s'accorde  mal  avec  le  mépris  qu'il  lui 
témoigne. 

—  Oui ,  mon  épouse  est  triste  ,  repète  Léo- 
nard en  s'arrètant  à  la  porte  qu'il  vient  d'ou- 
vrir, depuis  quelque  temps  elle  n'a  pas  beau- 
coup de  presse  pour  les  portraits...  Ce  billet  que 
j 'ai  été  forcé  de  signer  à  mon  marchand  de 
chevaux  l'inquiète. 

—  J'ai  obtenu  le  délai  que  vous  demandiez  ; 
répond  Georges,  j'espère  que  vous  acquitterez 
ce  billet  sur  vos  gains. 

—  En  ce  moment  je  fais  à  peine  mes  frais: 
les  temps  sont  duré!  mais  patience  ,  cela  vien- 
dra... Vous  irez  voir  Francesca  aujourd'hui, 
n'est-ce  pas?.,  cela  méfait  tant  de  peine  quand 
je  kl  vois  pleurer,  ajoute -t-il  :  et  au  même  instant 
ses  traits  se  contractent  de  nouveau  et  de  grosses 
larmes  roulent  dans  ses  yeux. 

—  Vous  me  cliargez  de  tarir  les  larmes  de 
votre  femme?  dit  Georges  en  arrêtant  ses  re- 
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gards  sur  lui  avec  une  expression  indéfinissable. 

—  Sans  doute  ;  n'êtes  vous  pas  notre  ami , 
notre  parent?...  Si  vous  aviez  quelques  courses 
à  faire  aujourd'hui,  continue-t  il  après  un  ins- 
tant de  silence .  cela  m'obligerait  beaucoup , 
car... 

— Je  vous  entends  dit  Georges  en  lui  met- 
tant une  pièce  de  vingt  francs  dans  la  main.  J'ai 
tort  d'encourager  ainsi  vos  habitudes  vicieu- 
ses; mais  j'espère  du  moins  que,  tandis  que  vous 
dépensez  mon  argent,  vous  n'en  demandez 
pas  à  votre  femme. 

En  ce  moment  la  porte  de  la  chambre  à  cou- 
cher s'ouvre  et  le  marquis  paraît. 

Charmé  de  trouver  ainsi  un  prétexte  d'échap- 
per au  reste  de  la  harangue  de  l'avocat,  Léo- 
nard s  éloigne  en  hâte,  traverse  la  place  del'O- 
déon,  et  s'approche  des  cochers  de  cabriolets 
qui  stationnent  dans  la  rue  Voltaire 

— Je  n'ai  pas  perdu  de  course  ?  leur  deman- 
de-t-il. 

Et  son  extérieur  et  le  son  de  sa  voix,  tout  en 
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conservant  quelque  chose  de  patelin,  ont  perdu 
l'humilité  craintive  qu'ils  avaient  en  présence 
de  Georges. 

— Vous  voyez  bien  que  nous  sommes  encore 
tous  en  place ,  répond  un  des  cochers. 

—  Monsieur  Léonard  a-l-il  vu  son  cousin 
l'avocat  ?  ajoute  un  autre. 

—  Oui,  répond  Léonard. 

—  Et  vous  a-t-il  donné  de  l'argent  ? 

—  Sans  doute  ;  mon  cousin  n'a  rien  à  me 
refuser. 

—  En  ce  cas,  s'écrient  plusieurs  voix,  allons 
boire  un  canon  à  sa  santé. 

Cette  proposition  est  acceptée  ;  Léonard  et 
ses  camarades  entrent  aussitôt  chez  le  marchand 
de  vin  du  coin. 

Après  quelques  détails  de  profession,  la  con- 
versation tombe  sur  Francesca.  Les  cochers 
lui  donnent  par  dérision  l'épithète  de  princesse 
espagnole,  et  se  perdent  en  conjectures  sur 
son  mariage  avec  Léonard.  Celui-ci  déplore  sa 
triste  destinée,  parle  avec  emphase  de  la  bril- 


138  LE  PAIR  DE  FRANCE. 

lante  fortune  qu'il  a  perdue  et  du  rang  élevé  de 
sa  famille.  Après  avoir  donné  une  haute  idée 
de  son  origine,  il  passe  à  celle  de  sa  femme. 
Fille  d'un  simple  hidalgo,  il  lui  donne  pour 
père  un  grand  d'Espagne  ;  ajoute  deux  zéros 
à  la  somme  qui  composait  sa  dot;  raconte  les 
hauts  faits  d'armes  par  lesquels  il  s'est  illustcé 
en  combattant  à  la  tête  de  l'armée  de  la  foi,  et 
fait  en  sanglottant  le  récit  des  malheurs  qui 
l'ont  réduit  à  la  condition  où  il  se  trouve  en 
ce  moment. 

Les  cochers  l'écoutent  avec  le  même  intérêt 
qu'ils  prêteraient  à  la  lecture  d'un  conte  des 
mille  et  une  nuits.  Il  est  vrai  que  chaque  fois 
qu'ils  se  trouvent  avec  Léonard,  celui-ci  leur 
raconte  l'histoire  de  sa  vie;  mais  comme  il  y 
ajoute  toujours  des  faits  nouveaux,  ils  ne  laissent 
pas  d'y  prendre  du  plaisir,  et  ses  lamentations 
excitent  leur  pitié.  Un  sentiment  vague  les 
avertit  pourtant  que  .  lors  même  qu'il  se- 
rait vrai  que  leur  camarade  eût  été  riche .  et 
qu'il  fût  d'une  naissance  distinguée,  son  éduca- 
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îiofi  et  ses  principes  le  placent au-deasous  d'eux: 
aussi,  loin  d'avoir  pour  lui  ce  respect  involon- 
taire qu'inspirent  toujours  d'illustres  infortu- 
nes, ils  se  bornent  à  le  plaindre,  tout  en  mêlant 
à  leur  compassion  des  railleries  perpétuelles. 

—  Je  veux  bien  croire  qu'il  se  soit  battu  en 
héros,  dit  l'un  d'eux;  mais  je  vois  qu'il  pleure 
toujours  comme  une  femme. 

—  C'est  le  vin  qui  lui  sort  par  les  yeux,  dit 
un  autre. 

—  Consolez -vous,  monsieur  Ijéonard,  dit 
un  troisième  ;  avoir  un  cheval  et  un  cabriolet  à 
soi,  et  se  promener  tout  le  jour  sur  le  pavé  de 
Paris,  c'est  encore  mener  une  vie  de  grand  sei- 
gneur. 

En  ce  moment  un  jeune  garçon  de  treize  à 
quatorze  ans,  les  vêtemens  en  lambeaux,  la 
physionomie  spirituelle,  le  r^ard  malin,  les 
avertit  qu'un  monsieur  vient  de  fixer  les  cabrio- 
lets avec  cette  expression  dans  laquelle  l'expé- 
rience lui  a  appris  à  reconnaître  l'intention  d'en 
choisir  un.  Les  cochers  sortent  aussitôt.  Léonard 
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Stimulé  par  l'envie,  devance  ses  camarades  et 

s'empare  du  monsieur. 

—  Où  allons-nous  ?  demande-t-il  en  se  pla- 
çant prés  de  lui  dans  le  cabriolet. 

— Au  Jardin  des  Plantes,  répond  le  marquis: 
car  c'est  lui  que  le  hasard  a  conduit  près  de 
Léonard. 

La  conversation  qu'on  tenait  dans  le  cabinet 
de  Georges,  l'a  bientôt  réveillé;  il  l'a  presque 
entièrement  entendue.  Convaincu  que  son  ami 
aime  Francesca.  que  peut-être  même  il  en  est 
aimé;  son  empressement  à  l'empêcher  de  con- 
naître cette  jeune  femme,  n'est  plus  à  ses  yeux 
que  l'effet  d'une  jalousie,  d'une  défiance  outra- 
geante ;  il  l'a  quitté  assez  froidement.  Résolu 
d'aller  passer  la  journée  au  Muséum  d'histoire 
naturelle,  où  l'imagination  de  l'homme  instruit 
ne  peut  manquer  d'objets  dignes  de  fixer  son 
attention,  il  a  pris  la  première  voiture  qui  s'est 
offerte  à  ses  regards. 

Enfoncé  dans  un  coin  du  cabriolet,  il  se 
livre  aux  pensées  les  plus  sombres,  et  accuse 
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loule  l'espèce  humaine  d'ingratitude,  de  perfi- 
die. 

Pour  exercer  les  fonctions  les  plus  ordinai- 
res, le  cerveau  de  Léonard  a  tellement  besoin 
du  secours  des  sons,  qu'il  lit  et  parle  toujours 
haut,  lorsqu'il  est  seul,  et  qu'il  lui  arrive  délire 
ou  de  penser.  Après  s'être  fait  plusieurs  ques- 
tions à  lui-même  et  à  son  cheval,  il  s'adresse 
au  marquis- 

—  La  course  est  bonne,  monsieur,  lui  dit- 
il,  d'un  ton  qui  semble  réclamer  une  gratifica- 
tion. 

Cette  interpellation  directe  arrache  enfin  le 
marquis  à  ses  réflexions.  Il  croit  reconnaitre  la 
voix  de  l'individu  qu'il  a  entrevu  dans  le  cabi- 
net de  Georges.  Mais  se  reprochant  aussitôt  la 
préoccupation  bizarre  qui  lui  fait  trouver  par- 
tout des  objets  qui  ramènent  sa  pensée  à  Fran- 
cesca,  un  sourire  amer  effleure  ses  lèvres. 

Léonard  voit  dans  ce  sourire  le  refus  du 
pour-boire  réclamé. 

—  Croyez- vous   donc,    monsieur,    dit-il. 
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qu'un  cabriolet  sur  la  place  soit  une  mine  d'or  i* 
On  gagne  à  peine  à  ce  métier  la  vie  de  sa  bêle, 
aussi  vrai  que  je  m'appelle  Léonard. 

—  Léonard  !  vous  vous  nommez  Léonard  ? 
s'écrie  le  marquis  avec  feu. 

Cette  exclamation  effraie  le  cocher  ;  il  croit 
avoir  affaire  à  quelque  magistrat  instruit  de  ses 
anciens  démêlés  avec  la  justice. 

—  Connaitriez-vous  mes  malheurs  ?  dit-il  en 
agitant  ses  traits  jusqu'à  ce  qu'il  sente  une  larme 
rouler  dans  ses  yeux.  Vous  m'a\ez  l^air  d'un 
homme  d'esprit  et  de  grand  cœur,  continue- t-il. 
VOU&  ne  me  jeterez  pas  la  pierre.  Vous  voyez 
que  je  tâche  de  gagner  ma  vie  honnêtement  : 
mon  épouse  travaille  de  son  côté  :  elle  fait 
des  portraits  superbes  et  à  très-bon  marché. 
Tenez,  monsieur,  si  vous  connaissiez  quel- 
qu'un qui  eut  envie  de  se  faire  peindre,  voilà 
des  adresses  de  madame  Léonard. 

Le  marquis  saisit  avec  empressement  les  car- 
ies que  le  cocher  lui  présente. 

—  Il  ne  faudrait  cependant  pas  lui  dire  que 
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Vous  les  tenez  de  moi,   continue  celui-ci,  à 

cause  de  mon  état elle  est  un  peu  fière la 

fille  d'un  grand  d'Espagne 

—  Arrêtez,  je  veux  descendre,  dit  vivement 
le  marquis. 

•—  Mais ,  monsieur,  nous  ne  sommes  pas  à 
moitié  chemin. 

—  Je  veux  descendre ,  vous  dis-je.  } ," 
Léonard  obéit  en  silence.  Le  marquis  lui 

donne  plusieurs  pièces  de  monnaie  blanche  et 
s'éloigne. 

Léonard  le  suit  des  yeux  d'un  air  stupéfait. 

—  C'est  un  mylord  anglais ,  dit-il ,  il  enverra 
à  mon  épouse  des  pratiques  de  son  pays  ;  il  faut 
que  j'aille  l'en  avertir,  afin  qu'elle  leur  tienne 
la  dragée  haute. 

Après  cette  réflexion .  il  remonte  dans'  son 
cabriolet  et  ranime  par  un  coup  de  fouet  éner- 
gique l'allure  habituelle  de  son  cheval.  Bientôt 
il  s'arrête  devant  une  maison  de  belle  appa- 
rence de  la  rue  de  l' Arbre-Sec ,  appelle  l'enfant 
de  la  portière ,  lui  recommande  de  veiller  sur 
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son  blond .  monte  au  second  étage  et  entre  dans 
un  appartement  où  tout  respire  ,  sinon  la  ri- 
chesse, du  moins  la  propreté  et  le  bon  goût. 
Une  vieille  domestique  accourt  au  devant  du 
cocher. 

—  Eh  quoi!  c'est  vous,  monsieur,  lui  dit- 
elle  avec  humeur ,  que  venez-vous  donc  faire 
ici  à  une  pareille  heure  ? 

—  Est-ce  que  mon  épouse  est  sortie? 

—  Non .  elle  travaille. 

—  Je  ne  ne  la  dérangerai  pas  long-temps. 

—  Si  vous  venez  encore  lui  demander  de 
l'argent .  c'est  de  la  peine  perdue  ;  elle  n'en  a 
point. 

—  Je  le  sais .  Thérèse  ,  je  viens  au  contraire 
lui  annoncer  une  bonne  nouvelle. 

Thérèse  secoue  la  tète  d'un  air  de  doute. 

—  Une  bonne  nouvelle  de  votre  part 

allons  .  entrez  et  soyez  bref. 

A  ces  mots  elle  ouvre  la  porte  d'un  petit 
salon,  et  Léonard  entre  sur  la  pointe  des  pieds. 
Depuis  qu'il  a  franchi  le  seuil  de  sa  demeure , 
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tout  en  lui  respire  la  même  gêne  ,  la  même 
contrainte  pénible  qu'il  avait  chez  Georges ,  il 
parait  même  se  surveiller  davantage.  Dans  le 
salon  où  il  vient  d'être  introduit ,  Francesca 
est  occupée  à  peindre  ;  tout  entière  à  son  tra- 
vail, elle  ne  l'a  point  entendu.  Il  s'est  arrêté 
derrière  son  fauteuil. 

—  Vous  travaillez  trop ,  vous  vous  ferez  du 
mal ,  dit-il ,  en  cherchant  à  donner  à  son 
sourire  niais  un  air  de  candeur. 

Francesca  se  lève  avec  précipitation  ,  presque 
avec  effroi. 

—  Quel  événement  imprévu  vous  amène  ? 
demande-t-elle. 

—  Des  mylords  anglais  viendront  bientôt 
vous  faire  faire  des  portraits ,  je  viens  vous 
en  avertir,  afin  que  vous  les  fassiez  payer  plus 
cher  que  les  autres ,  comme  c'est  l'usage. 

Une  vive  rougeur  couvre  un  instant  le  visage 
pâle  et  souffrant  de  Francesca. 

—  Ce  conseil  est  digne  de  vous ,  dit-elle  avec 

T.   I.  10 
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mépris  :  tout  ce  qui  est  bas  et  vil  vous  paraît 
juste  et  naturel. 

—  Je  ne  sais  ee  que  je  vous  ai  fait  pour  que 
vous  me  traitiez  toujours  avec  tant  de,  rigueur, 

—  Vous  ne  le  savez  pas!  s'éerie  Francesca 
avec  une  colère  concentrée  ? 

—  En  vérité .  ma  chère  amie.,.. 

—  Je  suis  votre  esclave  .  monsieur  ;  mais 
votre  amie .  jamais  î 

—  Vous  êtes  mon  épouse,  vous  avez  juré  à 
Dieu  de  m 'aimer. 

—  Ce  n'est  point  à  Dieu ,  c'est  à  vous  qu'il  eut 
fallu  faire  ce  serment.  Celui  que  j'ai  prononcé 
aux  pieds  des  autels  me  lie  à  jamais  à  votre  des- 
tiné«  ;  il  me  force  à  partager  votre  infamie , 
d'expier  vos  vices  ;  mais  il  est  au-dessus  du 
pouvoir  humain,  de  celui  de  Dieu  même,  de 
m'apprendre  à  vous  aimer. 

—  Vous  êtes  bien  difficile.  Je  suis  jeune  ; 
quand  je  me  déguise  en  femme,  tous  les  hom- 
mes me  font  la  cour  et  me  trouvent  joli.  Que 
vous  faut-il  donc  de  plus  :' 
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— Je  me  suis  donnée  à  vous  pour  obéir  à  mon 
père ,  répond  Francesca  en  s'animant  par  de- 
grés ,  mon  cœur  aurait  pu  ratifier  ce  choix  si 
vous  aviez  été  un  homme  d'honneur.  Oui,  je 
vous  aurais  pardonné  votre  ignorance .  vos 
manières  communes  ;  j'aurais  excusé  des  fai- 
blesses, j'aurais  partagé  sans  me  plaindre  votre 
infortune;  mais,  tel  que  vous  êtes,  si  je  pou- 
vais avoir  pour  vous  un  autre  sentiment  que  ce- 
lui du  mépris ,  je  n'aurais  plus  le  droit  de  me 
plaindre  du  sort  cruel  qui  m'enchaîne  à  vous. 
Vous  n'étiez  pas  même  digne  d'être  mon  valet. 
Un  lien  indissoluble  vous  rend  mon  maître  ! 
Eh  bien!  je  vous  reconnais  comme  tel.  Je  vous 
ai  laissé  dissiper  ma  fortune ,  je  travaille  pour 
vous  ;  quant  à  mon  affection  n'y  aspirez  jamais  ! 
Léonard  la  fixe  avec  une  expression  de  fu- 
reur, dont  sa  physionomie  platement  bonne  ne 
paraissait  pas  susceptible.  Sespoingts  s'agitent, 
ses  dents  se  choquent  et  produisent  un  son  ef- 
frayant. 

—  Modérez  ces  transports ,    dit  Francesca 
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avec  un  sourire  amer .  s'il  vous  arrivait  de  lever 

la  main  sur  moi je  vous  l'ai  dit il  reste 

une  vengeance  au  malheureux  esclave  qu'un 
maître  féroce  pousse  à  bout  :  son  travail  le 
nourrit  ;  pour  l'en  priver,  il  se  donne  la  mort 

—  Elle  est  assez  mauvaise  tête  pour  en  faire 
autant,  murmure  Léonard.  Soyez  tranquille, 
continue-t-il  en  haussant  la  voix ,  j'ai  trop 
de  senlimens  pour  m'en  prendre  à  une  femme. 
Vous  êtes  exaltée ,  vive;  moi  je  suis  bon,  pa- 
tient; aussi  faisons-nous  le  meilleur  ménage  dn 
monde. 

Francesca  lui  jette  un  regard  de  mépris, 
prend  sa  palette  et  se  remet  à  son  travail. 

Après  plusieurs  vaines  tentatives,  pour  re- 
nouer la  conversation ,  Léonard  prend  enfin 
le  parti  de  s'éloigner.  En  passant  près  de  la 
loge  de  la  portière  ,  celle-ci  le  fait  entrer  et  lui. 
remet  une  lettre  ;  il  la  parcourt  des  yeux. 

—  C'est  le  mémoire  de  mon  marchand  de 
fourrages  ,  dit-il ,  donnez  cela  à  mon  épouse  ^ 
c'est  elle  qui  paie. 
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—  C'est  bien  ,  monsieur,  répond  laporlièie 
avec  un  sourire  moitié  malin  et  moitié  amical . 
Il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  trop  le 
maître  chez  vous,  continue-t-elle,  vous  êtes  si 
bon...  doux  comme  un  enfant-  mais  votre  dame, 
oh  !  c'est  autre  chose. 

—  C'est  qu'elle  ne  peut  oublier  qu'elle  est 
la  fille  d'un  grand  d'Espagne. 

■    —  A  la  bonne  heure  ;  cependant  vous  qui 
êtes  comte....  vous  avez  beau  vouloir  le  cacher, 

tout  se  sait Eh  bien!  vous  n'en  êtes  pas  plus 

fier. 

—  Que  voulez -vous ,  quand  on  a  eu  des 
malheurs ,  il  ne  faut  mépriser  personne. 

—  C'est  juste  çà  ;  mais  votre  dame  devrait 
|x;nser  comme  vous.  Tenez  ,  puisque  nous 
sommes  à  parler  d'elle,  il  faut  que  je  vous  dise 
ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Tandis  que  vous  tra- 
vaillez comme  un  malheureux ,  un  autre  mon 
sieur  Léonard 

—  ,1e  connais  mon  épouse  .  elle  m'adore  . 
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et  puis  c'est  un  dragon  de  vertu avec  cela 

d'une  froideur 

—  Je  ne  m'y  fierais  pas  ,  si  j'étais  que  de 

vous Votre  cousin  me  déplaît c'est  fier 

comme  un  paon cependant  on  connaît  bien 

son  père  le  cordonnier 

Léonard  rougit. 

—  Que  cela  ne  vous  chagrine  pas,  mon  cher 
monsieur,  les  plus  grands  arbres  ont  de  basses 

branches Tiens,    ajoute-t-elle ,  quand  on 

parle  du  loup  on  en  voit  la  queue;  le  voilà, 
votre  cousin,  faut-il  le  renvoyer? 

Léonard  ne  répond  que  par  un  signe  négatif, 
et  se  retire  dans  le  fond  de  la  loge  afin  de 
n'être  pas  vu  de  Georges ,  qui  s'approche  en 
demandant  si  madame  Léonard  est  chez  elle. 
La  portière  répond  par  un  oui  sec  et  bref,  et 
l'avocat  monte  en  hâte  l'escalier.  Thérèse  l'in- 
troduit sur-le-champ.  Francesca  se  lève  .  va 
au-devant  de  lui  et  lui  témoigne  vivement  tout 
le  plaisir  que  lui  cause  sa  visite.  Cet  accueil,  loin 
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de  renhardir  ,  semble  lui  causer  un  embarras 
pénible. 

—  Je  vous  dérange  peut-être,  madame,  dit- 
il  d'une  voix  mal  assurée  ;  mais  j'ai  cru  devoir 

remplir  la  promesse  que  j'ai  faite  à  Léonard  ce 
matin. 

—  Vous  l'avez  donc  vu  ? 

—  C'est  vous,  madame,  qui  me  l'avez  en- 
voyé. 

—  Moi?  point  du  tout. 

—  Vous  craigniez  que  je  ne  fusse  malade  P 

—  Comment  aurais-je  eu  cette  crainte  ;  je 
vous  ai  vu  hier  bien  portant  chez  votre  pape 
tier;  l'auriez -vous  déjà  oublié? 

—  Entièrement ,  répond  Georges.  Il  m'a 
trompé ,  se  dit-il  à  lui-même ,  ce  n'était  qu'un 
prétexte  pour  venir  me  demander  de  l'argent.... 
devinerait-il serait-il  assez  vil 

— C'est  donc  à  Léonard  que  je  dois  le  plaisir 
de  vous  voir  ? 

—  Oui,  madame,  il  m'a  assuré  (jue  vous 
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VOUS  plaigniez  de  la  rareté  de  mes  visites j'ai 

eu  la  faiblesse  de  le  croire. 

—  Et  vous  ne  le  croyez  plus ,  parce  que  je 
ne  suis  pas  assez  égoïste  pour  réclamer  tous 
vos  loisirs?  Il  vous  en  reste  peu ,  je  le  sais,  il 
est  juste  que  vous  les  partagiez  entre  toutes  vos 
habitudes. 

—  Il  ne  pourrait  y  en  avoir  de  plus  douces 
pour  moi  que  celle  de  vous  voir,  de  vous  en- 
tendre  

—  Si  ce  n  est  pas  là  une  simple  formule  de 
politesse ,  ditFrancesca  en  riant,  Léonard  nous 
a  rendu  service  à  tous  deux  sans  le  vouloir  ; 
car  ce  n'est  jamais  qu'ainsi  qu'il  peut  faire  le 
bien. 

—  J'ai  cru  voir  son  cabriolet  à  la  porte  ;  se- 
rait-il ici?  demande  Georges. 

—  D  en  sort.  Un  motif  bien  digne  de  lui  l'a- 
vait amené  :  il  voulait  m'engager  à  augmenter 

le  prix  de  mes  portraits  pour  des  Anglais  qui 
doivent  venir  poser  chez  moi. 
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—  Vous  devez  avoir  l'imagination  chargée 
d'une  foule  de  traits? 

—  Mais  non. 

—  Cependant ,  madame ,  pour  faire  une 
copie  fidèle,  il  faut  se  pénétrer  de  l'original. 

—  Sans  doute ,  tant  qu'il  pose. 

—  Quoi  î  madame ,  vous  n  avez  pas  encore 
rencontré  une  physionomie  qui  vous  ait  frappée? 

—  Pas  une  ;  la  beauté  est  rare. 

—  Est-ce  quelle  aurait  seule  le  droit  de  vous 
plaire? 

—  Comme  peintre,  cela  est  incontestable. 

—  Mais  comme  femme?  demande  Georges 
en  hésitant. 

—  Que  ne  puis-je  répondre  à  cette  question 
en  vous  montrant  le  portrait  de  mon  mari... 
vous  allez  encore  me  gronder,  ajoule-t-elle  en 
souriant  ;  cap  vous  me  reprochez  sans  cesse  de 
montrer  trop  clairement  tout  le  dégoût  qu'il 
m'inspire. 

— Oui,  madame,  car  je  crains  que  cette  fran- 
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chise  ne  diminue  aux  yeux  du  monde  une  par- 
tie de  ses  torts  à  votre  égard. 

—  Eh.'^  que  m'importe  le  monde,  son  blâme 
ou  son  approbation.  Aussi  injuste,  aussi  cruel 
que  ces  tyrans,  qui  faisaient  lier  des  êtres  vivans 
à  des  cadavres,  il  me  condamne  à  passer  ma  vie 
avec  un  homme  que  l'honneur  m'ordonne  de 
mépriser. 

—  Et  cependant  vous  lui  donnez  des  preu- 
ves d'un  dévouement  peu  ordinaire.  Pour  lui , 
vous  renoncez  à  tous  les  plaisirs,  à  toutes  les 
distractions  nécessaires  à  votre  âge;  pour  lui, 
vous  vous  imposez  des  privations,  vous  vous 
condamnez  à  un  travail  que  vos  premières  ha- 
bitudes rendent  plus  pénible...  j'ai  vu  Léonard 
malade...  vous  avez  passé  des  journées,  des 
nuits  entières  au  chevet  de  son  lit...  que  peut 
espérer  de  plus  l'homme  digne  d'être  aimé? 

—  Que  sa  femme  fasse  par  affection  ce  que 
j'ai  fait  par  devoir. 

—  Oui .  dit  Georges  avec  amertume ,  je  con- 
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nais  votre  vénération  pour  ce  mot  ;  nwis  ne 
vous  flattez  pas  de  remplir  dans  toute  son  éten 
due  l'obligation  qu'il  vous  impose.  Ce  n'est  rieu 
de  sacrifier  à  votre  mari  tout  ce  que  la  vie  a  d'es- 
pérence  et  de  bonheur,  vous  lui  devez  votre 
amour  ;  ces  lois  que  vous  respectez  tant  lui  don- 
nent le  droit  de  l'exiger. 

—  Les  lois  !  répète  vivement  Francesca ,  vous 

leur  avez  consacré  vos  études,  il  est  naturel 
que  vous  leur  prêtiez  un  pouvoir  qu'elle  n'ont 
pas.  Elles  peuvent ,  elles  doivent  régler  nos 
actions,  c'est  la  première  condition  de  la  vie  so- 
ciale ;  elles  n'ont  aucun  empire  sur  nos  senti- 
mens,  Dieu  lui-même  manque  de  pouvoir  ou 
de  volonté  pour  diriger  nos  cœurs  !  Il  com- 
mande... est-il  toujours  obéi  ? 

—  Quoi  !  s'écrie  Georges  ,  vous,  née,  élevée 
dans  un  climat  ou  les  croyances  religieuses 
poussées  jusqu'au  fanatisme... 

— Depuis  plusieurs  années  j'habite  la  France, 
interrompt  Francesca:  privée  de  toute  société, 
mûrie,  aigrie  peut-être  par  le  malheur,  j'ai  ap- 
pris à  penser  par  mai-même.  Le  lien  qu'on  m'a- 


U6  LE  PAIR  DE  FRANCE, 

vait  accoutumée  à  regarder  comme  sacré  de- 
vait être  le  premier  objet  de  mes  réflexions, 
puisqu'il  était  la  cause  de  mon  infortune.  Je 
me  suis  convaincue  que  le  mariage  est  en  effet 
un  frein  salutaire  contre  la  corruption  insépa- 
rable des  populations  nombreuses  ;  mais  son 
indissolubilité  m'a  paru  incompatible  avec  cette 
même  corruption.  Du  moment  qu'il  existe  des 
êtres  pervertis,  vicieux,  hypocrites  surtout, 
des  milliers  d'individus  sont  sujets  à  être 
plus  ou  moins  trompés  comme  je  l'ai  été. 
J'ai  fait  part  de  ces  réflexions  à  mon  con- 
fesseur. Il  m'a  cité  plusieurs  passages  des 
Apôtres  qui  prolongent  la  durée  du  mariage 
même  au-delà  de  cette  vie.  J'étais  désespérée  î 
le  néant  m'a  paru  préférable  à  l'idée  d'appar- 
tenir à  Léonard  pour  toute  l'éternité!  J'ai  voulu 
lire  moi-même  les  passages  qu'on  m'avait  cités. 
Je  les  ai  trouvés  avec  beaucoup  d'autres  que 
non-seulement  on  ne  suit  pi  us,  mais  qu'on  nous 
défend  de  suivre  aujourd'hui.  J'en  ai  encore 
parlé  à  mon  confesseur.  Il  m'a  répondu  que 


LE  PAIR   DE  FRANCE.  157 

par  les  chaii^emens  survenys  dans  nos  mœurs, 
on  avait  été  forcé  de  modifier  la  loi  divine.  Il 
est  donc  possible,  permis  de  modifier  la  parole 
de  Dieu,  me  suis-je  dite  à  moi  même!  et  de- 
puis ce  jour,  je  ne  crois  plus  que,  parce  qu'un 
prêtre  a  fait  le  signe  de  la  croix  sur  moi,  je  sois- 
forcée  de  chérir  un  homme  que  tout  ce  qui  a 
des  sentimens  d'honneur,  de  probité ,  de  ver- 
tu, hait  et  repousse. 

—  Yous  avez  pu  vous  affranchir  à  ce  point 

des  préjugés  de  votre  enfance ,  s'écrie  Georges, 
et  vous  continuez  à  tramer  une  chaîne  hon- 
teuse? 

—  i\dressez  ce  reproche  à  vos  législateurs. 

—  Il  vous  reste  du  moins  la  ressource  d'une 
séparation. 

— Non,  non,  monsieur.  Léonard,  il  est  vrai, 
s'est  fait  passer  pour  un  homme  riche  et  d'une 
naissance  distinguée,  tandis  qu'il  était  sans  for- 
tune, sans  état  et  fils  d'un  ouvrier;  je  le  croyais 
honnête  homme  et  vos  lois  lui  avaient  déjà  déUvré 
un  brevet  d'escroc.  Mais  de  pareilles  peccadilles 
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ne  suffisent  pas  pour  me  délivrer  du  malheur 
de  partager  sa  honte.  Il  a  dissipé  ma  fortune,  il 
en  avait  le  pouvoir;  mon  père  n'avait  pas  pris  les 
précautions  nécessaires  avec  un  fripon:  s'il  avait 
connu  Léonard  pour  tel ,  il  ne  lui  aurait  pas 
donné  sa  fille. 

—  Vous  pouvez  faire  valoir  un  motif  puis- 
sant, infaillible,  dit  l'avocat  d'une  voix  altérée. 

—  Est-ce  bien  vous  !  Georges,  qui  osez  me 
conseiller  d'aller  devant  les  tribunaux  afficher 
la  jalousie,  et  pour  un  pareil  homme...  Si  jamais 
je  pouvais  publiquement  revendiquer  mes 
droits  d'épouse,  quand  dans  mon  intérieur 
j'achète  par  mille  sacrifices  la  faveur  de  les  re- 
jeter, je  me  ferais  honte  à  moi-même!  Et  puis, 
il  faut  vous  l'avouer  enfin,  cette  séparation  dont 
vous  parlez,  lors  même  que  je  pourrais  l'obte- 
nir, je  ne  la  chercherais  point.  .Elle  ne  saurait 
me  rendre  la  liberté  de  choisir,  d'aimer  un  pro- 
tecteur, un  ami  digne  de  toutes  mes  affections  : 
mais  elle  pourrait  me  faire  oublier  cpie  je  suis  la 
femme  d<»  T^onard!...  J'ai  besoin  de  le  voir 
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par  fois...  sa  vue,  quelque  odieuse  qu'elle  puisse 
m'êlre,  me  rappelle  que  je  ne  dois  jamais  con- 
naître un  sentiment  que  le  ciel  nous  a  donné 
comme  la  source  de  nos  plus  douces  félicités, 
de  nos  plus  belles  vertus. 

—  Francesca  !  serait-il  vrai  ?  Vous  regrette- 
riez d'être  condamnée  à  ne  jamais  aimer? 

—  Vous  me  faites  une  pareille  question,  et 
vous  vous  dites  mon  ami  ?  Pourriez -vous  l'être 
si  vous  me  supposiez  une  âme  insensible,  un 
cœur  glacé  ! 

Georges  s'est  levé  et  se  promène  avec  agita- 
tion. Francesca  fixe  ses  regards  sur  lui  avec 
stirprise,  avec  inquiétude. 

—  Je  vous  trouve  bizarre  aujourd'hui,  lui 
dit-elle,  autrefois  nos  entretiens  étaient  doux, 
paisibles:  en  ce  moment  il  me  semble  que  je 
vous  crains  presque...  Chacune  de  mes  paroles 
vous  déplait. 

—  Vous  vous  trompez,  répond  froidement 
Georges,  je  vous  admire  plus  que  jamais. 

—  Ah!  cessez  ce  ton  d'ironie,  il  me  déses- 


160  LE  PAIR  DE  FRANCE, 

père.  Votre  approbation  franche  et  sincère 
soutenait  mes  forces,  adoucissait  mon  malheur... 
vous  en  connaissez  toute  l'étendue...  je  me  suis 
montrée  à  vous  sans  détour,  je  n'ai  jamais  cher- 
ché à  vous  cacher  une  seule  de  mes  faiblesses.*, 
vous  savez  que  trop  souvent  j'ai  rêvé  le  bon- 
heur qu'une  union  bien  assortie  répand  sur 
la  vie. 

Georges  s'est  de  nouveau  placé  auprès  d'elle, 
il  saisit  ses  mains  et  les  presse  dans  les  siennes. 

—  Oui,  mon  ami,  continue  Francesca,  j'ose 
parfois  me  croire  la  femme  d'un  homme  que 
je  puis  aimer  sans  honte;  je  l'entourre  de  ces 
soins  délicats  que  l'amour  nous  inspire,  il  me 
dit  que  ma  tendresse  fait  son  bonheur...  cet  aveu 
me  le  rend  plus  cher  encore:  je  ne  respire  plus- 
que  pour  lui...  Tout  à  coup  le  nom  de  Léonard 
revient  à  ma  pensée...  et  cependantje  ne  regrette 
point  mes  rêves  évanouis...  Avec  les  souffrances 
delà  réalité ,  je  retrouve  la  certitude  que  vous  êtes 
mon  ami!...  Nemel'enlevez.point;  elleestnéces- 
saire  à  mon  existence,  elle  me  donne  la  force 
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de  (^nàerver  l'estime  de  moi-même...  mon 
cœur  a  besoin  d'affections... 

—  N'achevez  pas,  murmure  Georges,  en 
inclinant  la  tête  sur  les  jolies  mains  qu'il  lient 
toujours  dans  les  siennes  et  qu'il  couvre  de  bai- 
sers. 

Les  variations  brusques,  inexplicables  que 
Francesca  remarque  à  chaque  instant  dans  les 
traits  de  Georges,  dans  l'expression  de  sa  voix, 
commencent  à  l'inquiéter.  Elle  retire  douce- 
ment ses  mains  et  cherche  à  se  lever  ;  Georges 
la  retient. 

— Il  n'est  plus  en  mon  pouvoir  de  me  contrain- 
dre s'écrie-t-il ,  lisez  enfin  dans  ce  cœur  que  tor- 
ture une  passion  trop  long-temps  combattue!... 
Non,  ce  n'est  pas  de  l'amitié  que  j'ai  pour  vous... 
c'est  de  l'amour!...  Vous  aussi  vous  voulez  ai- 
mer, vous  me  l'avez  dit!  pourquoi  me  repous- 
seriez-vous?  aucun  autre  homme  ne  vous 
adorera  avec  une  ardeur  plus  vraie,  plus  cons- 
tante!... L'aveu  fatal  qui  vient  de  m'échapper. 
nous  sépare  à  jamais,  ou  vous  donne  à  moi 

T.    V.  11 
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pour  toujours!  Maintenant  je  ne  puis  plus  revoir 
la  femme  de  Léonard!  Osez  être  la  mienne! 
rompez  la  chaîne  indigne  qui  vous  attache  ici, 
partagez  la  destinée  d'un  homme  qui  veut  vous 
consacrer  sa  vie!...  Francesca,  eontinue-t-il ,  en 
l'entourant  de  ges  bras,  ton  cœur  devine,  désire 
lout  ce  que  l'amour  a  de  bonheur,  suis-moi 
et  tu  le  connaîtras. 

Francesca  le  repousse  vivement. 

—J'ai  perdu  le  seul  ami  quej 'avais  au  monde! 
s'écrie  t-elle  avec  douleur,  il  ne  manque  plus 
rien  à  mon  infortune  ! 

Georges  sent  qu'avec  de  la  persévérance  et 
de  l'hypocrisie  il  pourrait  peut-être  faire  parta- 
ger le  sentiment  qu'il  éprouve  ;  mais  sa  loyauté 
repousse  tout  moyen  de  séduction.  Jamais, 
au  reste  il  n'a  eu  l'idée  de  devenir  l'amant 
d'une  femme  assez  pervertie  pour  violer  la  foï 
conjugale ,  tout  en  la  regardant  comme  un  lien 
sacré  dont  elle  n'ose  s'affranchir  ouvertement. 
Pour  trouver  le  bonheur  dont  il  a  osé  se  flatter 
un  instant,  il  eût  fallu  que  Francesca,  dominée 
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J)ar  une  passion  égale  à  la  sienne,  consentit  li- 
brement à  quitter  Léonard  pour  ne  plus  être 
qu'à  lui  :  qu'elle  foulât  aux  pieds  les  opinions  , 
les  préjugés  reçus ,  pour  ne  plus  écouter  que 
cette  loi  de  la  nature  que  le  ciel  a  gravée  dans 
tous  les  cœurs  vertueux.  Il  reconnaît  que  si  ja- 
mais elle  pouvait  lui  faire  un  pareil  sacrifice  il 
serait  bientôt  suivi  du  repentir.  Cette  conviction 
suffit  pour  lui  donner  la  force  de  renoncer  à 
elle. 

—  Ne  me  jugez  pas  avec  trop  de  sévérité, 
dit-il,  après  quelques  instans  d'un  silence  péni^ 
ble ,  nos  lois ,  nos  mœurs  rendent  ma  passion 
criminelle  aux  yeux  des  hommes...  Ce  n'est  pas 
la  crainte  de  leur  blâme  qui  vous  empêche 
de  partager  ma  faute  ;  je  n'ai  pas  su  parler  à 
votre  cœur!...  Si  jamais  il  bat  pour  un  autre,  si 
jamais  vous  avez  besoin  des  conseils,  de  l'ap- 
pui d'un  ami,  d'un  frère,  rappelez-moi.  Je 
pourrai  vous  revoir  sans  honte  et  sans  danger, 
quand  vous  m'aurez  dit  :  «  Moi  aussi,  je  suis 
*<  coupable '.j'aime  un  autre  homme  que  celui 
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<'  que  la  loi  ma  donnée  pour  maître,  et  cet 

i'  homme  œ  n'est  pas  loi  !  » 

A  ces  mots  il  sort  rapidement.  Francesca  le 
suit  des  yeux  avec  désespoir. 

—  Si  des  formules  sacrées  avaient  été  mur- 
murées sur  nous,  dit-elle  :  les  anges  du  paradis 
se  réjouiraient  si  je  m'étais  jetée  dans  ses  bras 
en  lui  disant  : 

—  (.  Tu  n'es  pas  tout  à  fait  l'idéal  que  mon 
«  imagination  malgde  a  rêvé  ;  mais  puisque  ma 
«  tendresse  peut  le  rendre  heureux ,  je  serais 
«  indigne  de  vivre  si  je  n'apprenais  pas  à  t'ai- 
«  mer!  » 

—  Ces  mêmes  formules  m'attachent  à  un 
être  dépravé,  et  jx)ur  lui  rester  fidèle,  je  fais 
bien  de  désespérer  un  homme  noble,  géné- 
reux !.. .  non,  je  n'ai  point  accompli  un  devoir 
sacré!  une  bonne  action,  quelque  soit  le  sacri- 
fice qu'elle  nous  ait  coûté,  trouve  sa  récompense 
dans  la  satisfaction  qu'elle  porte  dans  notre 
cœur.  Le  mien  est  en  proie  aux  angoisses  les 
plus  cruelles. 
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Peu-à-peu  son  exaltation  se  calme:  elle  se  re- 
proche amèrement  les  pensées  coupables  dont 
elle  n'a  pu  se  défendre.  Bientôt  même  Georges 
ne  lui  parait  plus  qu'un  être  ordinaire ,  incapa- 
ble d'apprécier  le  bonheur  doux  et calmeque 
procure  une  tendre  amitié;  elle  l'accuseMe  n'a- 
voir affecté  ce  sentiment  que  pour  cacher  un 
amour  criminel. L'idée  qu'elleaussi  pourrait  un 
jour  connaître  la  plus  impérieuse  des  passions , 
et  manquer  de  force  pour  lui  résister  ne  se 
présente  point  à  son  imagination.  Elle  est  con- 
vaincue qu'elle  ne  ferait  pas  davantage  pour 
retenir  un  amant  aimé  qu'elle  n'a  fait  pour  em- 
pêcher un  ami  de  la  quitter  pour  toujours. 


M^  na  mm. 

OU  LE  DIVORCE. 


DEUXIEME   EPOQUE. 


DEUXIÈME  ÉPOQUE. 


IV. 


îl(n  ilïleuttflf  î)u  bon  ton. 


Un  modeste  équipage  vient  de  s'arrêter  dans 
la  cour  de  l'hôtel  du  duc  de***.  Une  dame  en 
descend ,  sa  mise  est  presque  ridicule  par  le 
goin  qu'elle  a  pris  de  réunir  toutes  les  bizarre- 
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ries  d'une  loiletteà  la  mode.  Sa  démarche  ra- 
pide, sautillante,  ses  gestes  précipités  achèvent 
de  lui  donner  un  air  d'autant  plus  choquant, 
qu'elle  paraît  avoir  atteint  la  soixantaine.  Ce- 
pendant son  visage,  en  dépit  des  mouvemens 
continuels  de  ses  muscles,  ne  manque  pas  de 
noblesse  ,  et  son  maintien  a  de  la  grâce ,  de  la 
dignité  même,  dès  qu'elle  parvient  à  modérer 
un  instant  les  gestes  animés  qui  semblent  être 
plutôt  le  résultat  d'une  irritation  nerveuse,  ou 
d'un  dérangement  du  cerveau,  qu'un  défaut 
d'éducation.  A  ces  manières  extraordinaires, 
elle  joint  une  affabilité  peu  commune,  dans  la 
classe  à  laquelle  elle  semble  appartenir.  Sou- 
riant à  chaque  valet  qu'elle  rencontre,  elle 
adresse  une  phrase  obligeante  à  celui  qui  lui 
ouvre  la  porte  de  l'appartement  de  la  duchesse. 
où,  en  sa  qualité  d'amie  intime,  elle  est  intro- 
duite sans  être  annoncée. 

Une  dame  en  grand  deuil  vient  à  sa  rencon- 
tre, avec  toutes  les  marques  d'une  satisfaction 
réelle. 
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—  Ah!  ma  chère  baronne,  lui  dit-elle,  vous 
voilà  donc  enfin  de  retour  à  Paris. 

—  Oui,  madame  la  duchesse,  et  mon  pre- 
mier soin  est  de  venir  vous  faire  ma  visite  de 
condoléance,  répond  la  baronne,  en  faisant  une 
révérence,  que  le  célèbre  Marcel  aurait  trouvée 
digne  d'une  dame  de  la  cour  de  son  époque. 

—  Ma  petite  Sophie,  continua-elle,  en  re- 
prenant tout -à-coup  son  ton  et  ses  manières  ha- 
bituelles, embrassons-nous.  ' 

Et  tournant  aussitôt  la  tête  avec  précipitation, 
ses  joues  ridées  touchent  à  plusieurs  reprises, 
le  visage  frais  et  délicat  de  Sophie. 

—  Recevez  mes  compi imens ,  oui ,  mes compli - 
mens  très  sincères,  ajoute-t-elle. 

—  Ah!  madame,  dit  la  duchesse,  en  don 
nant  à  sa  physionomie  un  air  de  douce  tristesse, 
pourriez -vous  douter  du  profond  chagrin,  que 
m'a  causé  la  mort  du  duc... 

—  Chut,  chut!  mon  ange,  n'arrachez  pas 
l'appareil  que  la  main  bienfaisante  du  tcmpicom- 
mence  à  poser  sur  une  plaie  aussi  douloureuse. 
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Le  duc  était  l'ami  de  feu  mon  époux,  sou  frère 
d'armes  dans  notre  glorieuse  Vendée,  son  com- 
pagnon d'exil  !  J'ai  partagé  lem's  fatigues,  leurs 
dangers,  leurs  malheurs!  En  apprenant  sa 
mort,  j'ai  eu  des  attaques  de  nerfs  affi;eusesî 
Je  me  désespérais  .'surtout,  d'être  loin  de  vous 
en  ce  cruel  moment...  Je  connais  votre  cœur, 
je  savais  que  vous  seriez  inconsolable...  Mais, 
dites-moi  donc,  la  douleur  de  vous  avoir  vue 
danser  avec  le  fils  de  votre  cordonnier,  n'au- 
rait-elle pas  hâté  son  trépas  ?  C'est  peu  de  jours 
après  cette  soirée  fatale,  qu'il  a  été  frappé 
d'apoplexie... 

—  11  était  sujet  à  ces  attaques,  répond  So- 
phie, et  malgré  les  soins  que  lui  donnaient  nos 
plus  célèbres  médecins,  nous  craignions  toujours 
pour  lui  une  mort  subite. 

—  Ah  !  je  respire...  Savez-vous  bien  que 
vous  êtes  charmante  avec  ces  vètemens  lugu- 
bres, ma  chère  duchesse...  Duchesse!  ce  mot  ne 

sonne-l-il  pas  agréablement  à  votre  oreille  ?  Et 
vous  portez  ce  titre  comme  si  vous  étiez  iiéo 
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pour  cela...  Le  duc  en  vous  donnant  à  son  fils, 
me  chargea  de  vous  former  au  monde...  je 
m'admire  dans  mon  ouvrage. 

Le  fiel  que  la  baronne  mêle  à  ses  flatterie», 
n'est  pas  assez  amer  pour  rendre  Sophie  entiè- 
rement insensible  au  plaisir  de  se  voir  traitée 
avec  une  tendresse  maternelle,  par  une  dame 
qui,  après  avoir  figuré  à  la  cour  de  Louis  XVI, 
est  encore  traitée  avec  distinction  à  celle  de 
Charles X.  Cependant  le  compliment  équivoque 
qu'elle  vient  de  lui  faire  la  choque.  N'osant 
s'en  plaindre  ouvertement,  elle  détourne  la 
conversation,  et  demande  à  la  baronne  si  elle 
est  satisfaite  de  son  voyage  en  Bretagne. 

—  J'ai  obtenu  le  succès  le  plus  complet, 
répond  la  douairière,  je  suis  redevenuc  suze- 
raine de  mon  château  et  d'une  partie  de  ses 
dépendances.  Le  vilain  qui  l'avait  acheté  s'est 

stimé  fort  heureux  de  me  le  céder. 

—  Il  avait  établi  dans  ce  château  une  fabri- 
que qui  répandait  la  prospérité  dans  le  pays, 
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interrompt  la  duchesse,  je  craignais  que  cette 

circonstance... 

—  J'avais  eu  soin  de  me  faire  précéder  par 
le  bruit  que  Sa  Majesté  avait  daigné  me  remet- 
tre, de  sa  cassette,  la  somme  qu'il  lui  paraissait 
convenable  d'offrir  pour  dédommager  l'acqué- 
reur d'un   domaine ,   dont   un  gouvernement 
révolutionnaire  et  spoliateur  m'avait  dépouillée. 
Est-ce  qu'on  résiste  à  de  pareils  argumens,  au- 
jourd'hui surtout  que  notre  bon  roi  va  enfin 
reprendre  ses  droits  et  forcer  son  peuple  à  être 
heureux,  malgré  lui,  s'il  le  faut.  Ce  n'est  plus 
un  secret,  le  ministère  prépare  un  coup  d'état... 
un  coup  de  maître...  Voilà  la  politique  qu'on 
aurait  du  suivre  depuis  long-temps.  Je  la  pra- 
tique avec  tout  ce  qui  m'entoure,  et  je  m'en 
trouve  bien.  Ressaisissons  d'abord  nos  privilè- 
ges, et  puis  soyons  affables,  populaires  avec 
tous  ceux  qui  respectent  les  droits  que  le  ciel 
nous  a  donnés.  Un  mot,  un  regard  bienveil- 
lant d'un  maitre.  dont  l'autorité  est  bien  établie, 
suffit  pour  le  faire  aimer. 
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—  J'admire   voire    profonde  |>énétration, 
votre  haute  sagesse. 

— C'est  le  fruit  d'une  longue  et  pénible  expé- 
rience. J'ai  connu  tout  ce  que  la  beauté.  le  rang 
et  la  fortune  peuvent  avoir  de  charmes,  tout  ce 
que  la  gloire  militaire  a  d'enivrant  :  car  j'ai 
pris  une  part  active  aux  exploits  de  nos  immor- 
tels héros  des  bocages.  L'exil  et  ses  horreurs 
ont  succédé  à  tant  de  jours  brillans  !.,.  Moi  qui 
avais  le  droit  de  m'asseoir  en  présence  de  Ma- 
rie-Antoinette, j'ai  fait  antichambre  chez  de 
simples  gentilshommes  d'Angleterre,  d'Allema- 
gne !  Quelquefois  même  ces  insensés  refu- 
saient les  secours  et  les  égards  dus  aux  victimes 
d'une  révolution  qui.  après  avoir  aboli  nos 
privilèges ,  pouvait  venir  anéantir  les  leurs. 
C'est  en  de  semblables  occasions  que  le  ciel  fait 
éclater  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  sublime  dans 
l'aristocratie.  Un  roturier  dépourvu  de  toutes 
ressources,  reçoit  des  aumônes  de  la  main  des 
valets:  moi,  je  savais  faire  comprendre  que  la 
noblesse  française  jetée  dans  les  pays  étrangers 
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par  une  convulsion  sociale,  avait  le  droit  de  le- 
ver une  contribution  forcée  sur  tous  les  amis 
du  droit  divin  et  de  la  légitimité.  Et  aujourd'hui 
encore,  quand  les  fidèles  émigrés  devraient 
jouir  du  fruit  de  leur  long  dévouement,  n'ai-je 
pas  besoin  de  toute  la  force  de  mon  esprit  pour 
soutenir  dignement  mon  rang.  Ma  pension 
d'une  année  suffit  à  peine  pour  trois  mois 

—  Vos  amies,  dit  la  duchesse,  s'estimeront 
toujours  heureuses  de  prévenir  vos  besoins. 

—  Mes  amies?  c'est  à  vous  seule,  ma  petite 
Sophie,  que  j'accorde  le  droit  de  se  mêler  de 
mes  finances  ;  mais  je  vous  le  refirerai,  ce  droit, 
si  vous  continuez  d'en  user  aussi  largement. 

En  ce  moment  la  conversation  est  interrom- 
pue par  un  domesfique,  qui  vient  annoncer  le 
commis  du  magasin  de  nouveautés  où  se  four- 
nit la  duchesse.  La  baronne  ordonne  de  le  faire 
entrer,  et  un  jeune  homme  vêtu  avec  élégance, 
avec  luxe,  est  aussitôt  introduit. 

Une  harmonie  parfaite  règne  dans  les  pro- 
portions de  son  corps  robuste.  Son  teint  est  frais. 
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ses  traits  sont  beaux;  mais  une  expression  très 
prononcée  d'assurance,  d'effronterie  même, 
régne  sur  toute  sa  personne. 

La  baronne  l'accueille  avec  un  sourire  gra- 
cieux; car  elle  se  fournit  dans  là  maison  qu'il  sert, 
et  paie  l'interminable  crédit  qu'on  lui  accorde, 
par  les  nombreuses  empiètes  qu'elle  engage  ses 
amies  à  y  faire. 

—  Bonjour,  mon  cher  monsieur  Paul,  lui 
dit-elle,  il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  pas  en- 
core vu  ici. 

—  Non,  madame,  répond  lé  commis,  j'en'- 
viais  depuis  long-temps  la  tâche  de  mon  collè- 
gue, qui  a  été  chargé  jusqu'ici  de  faire  ses  offres 
de  services  à  madame  la  duchesse  ;  mais  ce  n'est 
qu'en  ce  moment  que  je  sens  toute  l'étendue 
de  son  bonheur. 

En  prononçant  ces  mots  du  ton  d'unegalante^ 

rie  cavalière ,  ses  yeux  s'arrêtent  sur  Sophie  avec 

l 'intention  de  lui  prouver  que  sa  beauté  l 'a  ébloui . 

Indignée  de  cette  audace,  elle  lui  jette  un  regard 
•r.  I.  12 
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sévère,  presque  menaçant.  La  baronne  semble 
\  ouloir  faire  oublier  à  Paul  la  fierté  de  la  duches- 
se. Elle  cause  familièrement  avec  lui:  choisit  des 
dentelles  et  de  riches  étoffes  de  deuil,  qu'elle 
vante  et  fait  accepter  à  son  amie. 

Ces  emplettes  terminées,  Paul  sent  qu'il 
doit  se  retirer  :  mais  au  lieu  de  remercier  la 
baronne  de  la  vente  considérable  qu'elle  vient 
de  lui  faire  faire,  il  l'accuse  avec  un  sourire  mé- 
lancolique de  l'avoir  privé  du  bonheur  de  réi- 
térer incessamment  ses  offres  de  services  à  la 
duchesse.  Le  regard  passionné  qu'il  arrête  un 
instant  sur  elle,  et  la  précipitation  avec  la- 
({uelle  il  sort,  donnent  à  cette  plainte  un  sens 
clair  et  positif. 

Cette  conduite  met  le  comble  à  l'indignation 
de  Sophie,  Elle  se  plaint  amèrement  à  la  ba- 
ronne de  la  hardiesse  d'un  jeune  homme 
qu'elle  paraît  connaitre  depuis  long-temps. 

La  noble  douairière  raille  la  duchesse  sur 
sa  pruderie,  et  lui  reproche  en  riant  de  s'être 
offensée  si    mal    à  propos  de  l'effet  tjue  ce& 
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charmes  ont  produit  sur   le  galant  commis. 

—  Oubliez-vous  que  cet  homme  est  telle- 
ment au-dessous  de  moi,  que  son  hommage  est 
une  offense,  répond  Sophie  avec  humeur. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ange,  lisez 
l'histoire,  et  vous  verrez  combien  de  duchesses, 
nées  telles,  de  reines  même,  nous  ont  laissé  la 
preuve  que  l'amour  ne  connaît  point  les  distinc- 
tions de  rang. 

—  Le  mépris  public  les  a  flétries  ! 

--»  Le  public  n'est  pas  aussi  injuste,  ma  pe- 
tite Sophie;  il  exige  que  les  gens  du  peuple  qui 
peuvent  se  marier  à  leur  gré  s'adorent  tou- 
jours; mais  lorsque  des  raisons  d'état,  ou  des 
convenances  sociales  disposent  de  la  main  d'une 
femme... 

—  Je  conviens,  interrompt  Sophie,  qu'une 
jeune  personne  est  bien  à  plaindre  quand 
le  mari  auquel  on  l'a  livrée,  lui  déclare, 
sans  détour,  que  jamais  il  ne  pourra  l'aimer... 
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quaiul  il    habile  ure  partie  séparée  de  )  'hôtel... 

—  Vous  voyez  bien,  mon  ange,  que  vous 
abondez  dans  mon  sens,  ainsi  n'en  parlons  plus. 
A  propos,  ajoute-l-elle  légèrement,  donnez- 
moi  donc  des  nouvelles  de  la  santé  du  duc...  il 
se  porte  bien,  au  moins?... 

—  Je  le  présume. . .  je  ne  le  vois  presque  pas., . 
il  ne  va  plus  dans  le  monde. 

—  Il  son  est  éloigné  par  une  douleur  très 
j  ufete  :  mais  aujourd'hui  que  les  premiers  mois 
de  son  deuil  sont  passés,  nous  l'y  reverrons 
j'espère? 

—  .l'en  doute,  il  a  des  affaires  importantes. 

—  Préparerait  il  un  morceau  d'éloquence 
pour  la  chambres  pairs?  il  a  tort.  Quand  on  veut 
absol  ument  faire  preuve  de  zèle ,  il  est  plus  simple 
de  payer  une  plume  mercenaire:  pour  quelques 
pièces  d'or,  on  lui  fera  des  discours  fleuris. 

— Il  s'occupe  peu  de  politique,  la  vie  privée 
esttOLÎ  pour  lui. 
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—  La  vie  privée?  répèle  la  baronne,  en  mena 
çant  Sophie  du  doigt.  Vous  disiez  lout  à  l'heure 
qu'il  habitait  une  partie  séparée  de  l'hôleL..  Ah  ! 
j'entends,  ajoute-t-elle,  avec  un  grand  éclat  de 
rire,  c'est  par  ton...  Prenez  garde  mon  ange, 
«auvez  au  moins  les  apparences...  Si  vos  char- 
mes ont  rendu  votre  époux  tendre  et  fidèle  com- 
me un  petit  bourgeois... 

—  Rassurez-vous  madame,  répond  froi- 
dement Sophie.  Le  duc  a  conservé  tous  les 
sentimens  d'«n  haut  et  puissant  seigneur 
Si,  depuis  trois  mois,  il  a  cessé  de  me  pour 
suivre  de  ses  reproches  continuels,  c'est  parce 
qu'il  s'est  éloigné  des  réunions  brillantes  où 
le  hasard  nous  faisait  rencontrer  parfois.  Il 
passe  aujourd'hui  son  temps  prés  d'une  jeune 
femme  peintre  .  d'une  réputation  fort  équi- 
voque. Quatre  fois  déjà  il  lui  a  fait  faire  »<m 
portrait. 

—  ¥a  comment  savez-vous  tout  cela;'  de- 
mande la  baronne  d'un  ton  sévère. 
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—  Ori  me  l'a  rapporté,  dit  Sophie  en  hé*titant. 

On  ne  vous  aurait  point  rendu  ce  mau- 
vais service  si  vous  ne  vous  étiez  pas  montrée 
jalouse...  Madame  la  duchesse,  ajoute  la  douai- 
rière avec  dignité,  il  faut  vous  défaire  de  cette 
passion  roturière,  elle  vous  couvrirait  de  ridicu- 
le, et  vous  rendrait  un  objet  de  blâme  univer- 
sel. Songez  que  vous  devez  de  grands  égards  à 
votre  mari,  qu'il  a  des  droits  à  votre  respect. 
Loin  de  le  gêner  dans  ses  goûts,  dans  ses  fai- 
blesses, il  faut  les  ignorer.  Si  un  éclat  fâcheux 
vous  en  instruisait  malgré  vous,  n'opposée 
aux  railleries  qu'on  pourrait  se  permettre  sur 
son  compte,  qu'un  sourire  de  dédain,  ou  une 
indifférence  glacée.  Cette  conduite  vous  est  or- 
donnée par  les  lois  divines  et  humaines,  par  les 
convenances  sociales. 

—  Elles  sont  injustes,  cruelles,  ces  con^e 
nances  !  s'écrie  Sophie,  et  des  larmes  de  colère, 
d'indignation,  brillent  dans  ses  grands  yeux 
bleus. 
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La  baronne  saisit  les  mains  do  la  dudiesso, 
passe  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  et  lui  prodi- 
gue les  tendres  soins  d'une  mère. 

— Allons,  allons,  ma  petite  Sophie,  ne  faites  pas 
ainsi  l'enfant,  lui  dit-elle,  la  destinée  des  femmes 
n'est  pas  aussi  cruelle,  que  vous  paraissez  lecroi- 
re;  leur  liberté  est  illimitée.  Dans labonnesociété, 
l'épithète  de  jaloux  flétrit  l'homme  le  plus  aima- 
ble ;  la  loi  ne  permet  pas  aux  maris  de  refuser 
le  titre  de  père  à  nos  enfans,  lors  même  qu  il 
serait  prouvé  qu'ils  sont  le  fruit  d'un  instant 
d'erreur.  Et  s'il  était  [x>ssible  que  nous  pus 
sions  commettre  des  actions  avilissames,  crimi 
nelles,  l'homme  dont  nous  portons  le  .  nom . 
serait  forcé  de  les  cacher;  car  il  n'est  pas  en 
son  pouvoir,  quelque  faute  que  nous  commelr 
tions,  de  nous  ôter  ce  nom  qu'il  nous  a  donné 
aux  pieds  des  autels.  S'il  oublie  les  égards  dus  à 
notre  sexe,  lui  seul,  aux  yeux;du  niOÉ^dç,  e#t 
cou  pable .  >I  .i  jui  ac»  Hnao  t>J  ■ 

Sopliie  assure  que  les  mœurs  ne  sont  plusçc 
qu'elles  étaient  à  la  cour  de  Louis  XVi,  et  que  le 
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deshonneur  flétrit  la  femme  qui  manque  à  ses  de- 
voirs. Pour  lui  prouver  combien  ses  principes  à 
ce  sujet  sont  erronés,  la  douairière  lui  raconte, 
sous  le  sceau  du  secret ,  les  nombreuses  aventures 
galantes  d'une  foule  de  dames  qui  jouissent  de 
la  plus  grande  considération  à  la  cour  et  à  la 
ville.  La  duchesse  les  blâme  avec  aigreur. 
Elle  conçoit  qu'une  femme  puisse  se  plaire  à 
enchaîner  à  son  char  un  grand  nombre  d'admi- 
rateurs; mais  répondre  à  une  passion  qu'on  a 
fait  naître,  lui  parait  une  faute  impardonnable. 

Inspirée  par  ses  souvenirs,  la  baronne  peint 
avec  feu  tout  le  charme  d'un  amour  partagé, 
qui  peu  s'éteindre  et  se  rallumer  au  gré  des 
vœux  d'un  cœur  sensible  ,  et  plaint  vivement 
sa  jeune  amie,  si  la  nature  l'a  condamnée  à  ne 
jamais  connaître  ces  douces  émotions. 

—  Oui,  ma  petite  Sophie,  continue^t-elle,  je 
vous  aime  comme  une  mère  tendre,  vous  m'avez 
été  confiée  par  le  feu  duc.  et  c'est  autant  pour 
votre  bonheur,  que  pour  celui  de  votre  éjwux . 
que  je  m'efforce  d'é!eA  or  ^  olre  âme  à  la  hauteur 
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d'une  position  sociale  pour  laquelle  vous  n té- 
tiez pas  née.  Ce  ti'est  pas  un  reproche  que  je 
vous  fais;  de  tout  temps  les  familles  les  plus  il- 
lustres ont  cherché  à  rétablir  leur  fortune  dé- 
labrée, en  s 'unissant  à  de  riches  héritières. 
Quoique  sorties  de  races  obscures,  ces  femmes 
sont  dignes  du  rang  dont  elles  ont  relevé  l'é- 
clat. Et  quand  elles  possèdent  toutes  les  perfec- 
tions comme  vous,  mon  ange,  la  noblesse  est 
fière  de  les  proclamer  hautement  ses  filles 
adoptives.  Mais  puisque  nous  parlons  sans  dé- 
tour, il  faut  que  je  vous  fesse  une  question  qui 
me  pèse.  Dans  les  lettres  que  vous  m'avez  écri- 
tes en  Bretagne,  vous  m'avez  souvent  entretenu 
de  ce  jeune  homme,  dont  l'insolence  troubla  un 
instant  la  brillante  soirée  qui  précéda  la  mort  du 
c!uc.  Vous  l'accusez  avec  une  aigreur  qui  m'ef 
fraie.  Savez-vous  bien  que  l'amour  emprunte 
parfois  le  caractère  de  la  haine  ? 

La  duchesse  repousse  cette  supposition  a\  ec 
chaleur. 

—  Tant  mieux,  répond  la  baronnej  une  pa 
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reille  inclination  vous  rendrait  malheureuse.  Le 
fils  de  votre  cordonnier  est  aujourd'hui  un  avo- 
cat distingué  ;  sa  position  dans  le  monde  n'est 
ni  assez  basse ,  ni  assez  élevée  pour  qu'aucune 
de  nos  dames  pût  sans  danger  l'accepter  pour 
amant.  Un  homme  marquant  flatte  votre  va- 
nité ;  son  crédit  fait  taire  la  médisance.  Un  être 
tout  à  fait  obscur  est  le  jouet  de  nos  caprices, 
et  reste  toujours  ignoré  dans  la  classe  où  nous 
vivons.  Mais  ces  bourgeois  ambitieux  qui ,  tout 
en  feignant  de  dédaigner  la  noblesse,  cherchent 
à  se  confondre  avec  elle....  Il  y  a  là  de  quoi  per- 
dre toutes  les  dames  de  la  cour. 

Après  avoir  donné  à  la  duchesse  plusieurs 
conseils  de  ce  genre ,  la  baronne  se  retire  en 
lui  renouvelant  l'assurance  d'une  amitié  à  toute 
épreuve. 

Restée  seule,  Sophie  semble  craindre  d'ana- 
lyser les  impressions  que  cet  entretien  lui  a  lais- 
sées. Si  son  orgueil  lui  montre  toujouis  les 
hommes  comme  indignes  do  lui  inspirer  le 
plus  léger  intérêt;  cependant  la  peinture  que 
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la  baronne  vient  de  lui  faire  de  l'amour,  la  fait 
soupirer,  et  le  nom  de  Georges  se  mêle  à  ce 
soupir.  Elle  le  trouve  supérieur  aux  autres 
hommes  ;  car  lui  seul  a  pu  résister  à  l'empire 
de  sœ  charmes.  Sans  se  rendre  compte  de  ses 
dessins,  elle  a  cherché  à  le  rencontrer  dans  le 
monde.  Toutes  ses  démarches  ont  été  inutiles 
jusqu'ici  :  Georges  est  allé  à  Bordeaux  plaider 
une  cause  importante.  Par  une  bizarrerie  na- 
turelle à  de  pareils  caractères  ,  le  désir  de  cap- 
tiver le  jeune  avocat  augmente  avec  les  diffi- 
cultés qu'elle  éprouve  pour  le  satisfaire.  Elle 
lui  a  sacrifié  le  vicomte  et  évite  avec  soin  toute 
autre  liaison  qui  pourrait  avoir  les  apparences 
de  l'amour;  elle  veut  que  Georges,  dont  elle 
attend  le  retour  avec  impatience ,  puisse  voir 
en  elle  une  héroïne  de  vertu.  L'ennui  de  œt 
isolement  volontaire  aigrit  son  esprit  déjà  ir- 
rité par  le  sentiment  pénible  que  lui  cause  la 
découverte  de  la  passion  du  duc  pour  Fran- 
cesca.  La  jalousie  sans  amour  est  une  mons- 
iruosilé  du  cœur  humain,  dont  on  se  voit  a 
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regrel  forcé  de  reconnaître  l'existence  par  les 
nombreux  exemples  que  l'expérience  nous 
en  fournit. 

Sophie  est  arrachée  à  ses  sensations  contra- 
dictoires par  l'arrivée  du  duc,  qui  entre  brus- 
quement. La  surprise  que  sa  vue  cause  à  sa 
femme  ne  lui  échappe  point. 

—  Je  conçois,  madame,  lui  dit-il,  que  ma 
visite  vous  étonne  ;  je  vous  l'aurais  épargnée  si 
mes  devoirs,  comme  votre  mari;  car  je  le  suis 
toujours  aux  yeux  de  la  loi  du  moins,  ne  m'y 
obligeaient  pas.  Je  vous  apporte  le  compte  exact 
de  l'étal  actuel  de  votre  fortune,  ajoute-t-il.  en 
déposant  sur  la  table  une  liasse  de  papiers  qu'il 
tenait  à  la  main. 

'-  En  vérité,  monsieur  le  duc,  dit  Sophie 
en  jetant  un  regard  fugitif  sur  les  papiers,  je  ne 
conçois  pas  comment  vous  pouvez  vous  char- 
ger d'une  semblable  besogne;  on  a  un  intendant 
pour  cela. 

—  Vous  vous  ruinerez  assez- tôt^  madame, 
sans  le  secours  d'un  pareil  auxiliaire. 
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—  Mon  père  ma  donné  cent  mille  livres 
de  rente,  répond  la  duchesse  avec  une  indiffé- 
rence affectée;  et  d'un  geste  poli,  elle  invite  le 
duc  à  s'asseoir;  celui-ci  refuse  en  assurant  que 
sa  visite  ne  sera  pas  longue. 

—  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute,  conlinue- 
t-il  en  se  promenant  lentement,  que  vous  dé- 
pensez mon  revenu  et  le  double  du  Vôtre.  Après 
deux  ans  de  mariage,  votre  fortune  se  trouve 
presque  réduite  d'un  quart;  si  cette  prodiga- 
lité continue,  il  ne  vous  restera  plus  rien. 

—  Cela  est  impossible,  monsieur,  mes  dé- 
penses sont  extrêmement  modérées,  je  ne  me 
permets  rien  de  superflu;  vous-même  m'avez 
souvent  reproché  de  pousser  trop  loin  l'esprit 
d'ordre  et  d'économie. 

—  Sans  doute,  madame,  quand  je  vous  ai 
vu  recommander  à  votre  maître  d'hôtel  de  faire 
jeûner  vos  gens  toutes  les  fois  que  les  canons 
de  l'Église  autorisent  ce  genre  de  pénitence,  j'ai 
rougi  pour  vous;  car  vous  calculiez  avec  com- 
plaisance le  montant  de  la  somme  que  celt£  me- 
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sure  pouvait  vous  épargner.  Je  vous  ai  blâmé 
de  mettre  les  gages  de  vos  domestiques  au  ra- 
bais, sans  songer  que,  par-là,  vous  les  réduisiez 
à  vous  voler  ;  une  pareille  économie  est  injuste, 
inhumaine  et  vous  couvre  en  outre  de  ridicule, 
puisque  d'un  autre  côté  vous  affichez  un  luxe 
effréné.  Vous  avez  une  loge  à  chaque  théâtre, 
même  à  ceux  où  vous  n'allez  jamais. 

—  J'y  envoie  mes  gens. 

—  lis  ne  vous  savent  aucun  gré  d'un  plaisir 
que  vous  ne  leur  procurez  que  par  ostentation, 
tandis  que  vous  leur  refusez  le  nécessaire.  En- 
fin votre  manie  d'avoir  deux  équipages... 

—  Sur  ce  point,  du  moins,  il  me  sera  facile 
de  vous  convaincre  de  votre  injustice,  inter- 
rompt la  marquise  avec  un  sourire  amer,  nous 
ne  sortons  jamais  ensemble;  voudriez -vous  que 
je  vous  réduisisse  à  aller  en  fiacre  ou  à  pied, 
quand  je  me  sers  de  ma  voiture  ? 

—  Je  ne  m'en  plaindrais  pas  plus,  madame, 
que  si  vous  vous  dispensiez  de  faire  servir  à 
votre  table  des  pefits  pois  à  Noël .  des  cerises 
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vl  clu  raisin  au  mois  de  janvier.  Je  ne  vous  accu- 
serais pas  non  plus  de  parcimonie  si  vous  ces- 
siez de  vous  entourer  d'un  monde  de  valets 
inutiles;  si  vous  ne  faisiez  pas  changer  tous  les  six 
mois  la  monture  de  vos  diamants,  et  tous  les 
ans  les  meubles  de  cet  hôtel. 

—  Vous  oubliez,  monsieur  le  duc,  répond 
Sophie, que  sans  parler  de  l 'éclat  que  ce  luxe  prêle 
à  votre  nom,  il  contribue  à  laprospérilé  del'Élat. 
Ces  dépenses  qui  vous  paraissent  superflues, 
dangereuses,  font  fleurir  les  arts,  encouragent 
l'industrie. 

—  Ce  n'est  pas  avec  vous,  madame,  répond 
froidement  le  duc,  que  je  voudrais  discuter 
cette  question  sociale;  mais  lors  même  qu'il 
serait  vrai  que  de  pareilles  folies  individuelles 
pussent  contribuer  au  bien-être  général,  elles 
ne  seraient  excusables  que  lorsqu'on  possède 
une  fortune  colossale;  la  vôtre  ne  l'est  point, 
vous  l 'épuiserez  et  vous  ne  trouverez  pas  une 
àme  généreuse  pour  vous  plaindre.  Les  mêmes 
principes  vicieux  qui  président  à  vos  magnifi- 
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cences  guident  vos  bienfaits;  les  infortunés  les 
plus  intéressans,  les  plus  vertueux,  n'ob- 
tiennent jamais  de  vous  le  plus  léger  secours, 
tandis  que  vous  prodiguez  des  sommes  énor- 
mes à  des  intrigans  qui  savent  flatter  votre  va- 
nité. La  baronne  par  exemple... 

—  Le  duc,  votre  père,  me  l'a  choisie  pour 
guide.  Je  croyais  que  le  respect  que  vous  deviez 
à  sa  mémoire... 

—  Elle  me  sera  toujours  chère ,  interrompt 
le  duc  avec  l'accent  d'une  douleur  profonde. 
Il  est  vrai  que  jamais  il  ne  m'a  demandé  ma  ten^ 
dresse;  mais  au  moment  où  il  me  fut  enlevé 
pour  toujours,  je  compris  qu'il  l'avait  obtenue 
malgré  lui.  La  mort  d'un  père  est  un  de  ces 
événemens  solennels  qui  influent  sur  toute  no- 
tre existence.  On  s'y  résigne  comme  à  une  loi 
immuable  de  la  nature;  on  ne  l'oublie  jamais! 
son  souvenir  se  mêle  aux  joies  bruyantes,  aux 
chagrins  amers  de  la  vie,  en  portant  nos  pensées 
vers  le  point  où  finissent  ces  joies  et  ces  chagrins. 

—  Si  vous  éliez  Anglais,  monsieur  le  duc,  dit 
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légèrement  Sophie .  je  croirais  que  vous 
avez  le  spleen.  La  baronne  serait  fort  éton- 
née si  elle  apprenait  qu'elle  vous  a  fourni  le 
texte  d'une  aussi  belle  Homélie. 

Le  duc  la  regarde  un  instant  en  silence. 

—  Vous  pouvez  le  lui  apprendre,  dit-il  enfin, 
et  même  lui  dire  mon  opinion  sur  son  compte; 
je  n'en  fais  point  mystère.  Le  courage  avec  le- 
quel elle  a  partagé  les  longues  infortunes  de  son 
mari  et  de  ses  amis;  les  services  qu'elle  leur  a 
rendus,  grâce  à  son  esprit  souple  et  astucieux, 
ont  pu  tromper  mon  père  sur  ses  défauts,  sur  ses 
vices.  Au  reste,  il  ne  l'avait  chargée  que  devons 
instruire  des  usages  d'un  monde  qui  vous  était 
étranger;  c'est  vous  qui  l'avez  choisie  pour  votre 
amie.  La  confiance  que  vous  lui  accordez  achè- 
vera de  fausser  votre  esprit,  d'égarer  votre  cœur. 
La  baronne  réunit  aux  principes  de  déprava- 
tion, que  la  certitude  de  l'impunité  inspirait 
autrefois  à  la  noblesse,  la  bassesse  et  l'intrigue', 
dont  la  nécessité  a  fait  trop  souvent  un  devoir  à 
une  aristocratie  dispersée,  fugitive,  privée  de 
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toutes  ressources,  et  trop  liaulaine  pour  en 
chercher  dans  le  travail.  Votre  générosité  en 
vers  cette  dame  est  déplacée  sous  tous  les  rap- 
ports; le  gouvernement  lui  fait,  comme  émigrée 
et  veuve  d'un  chef  de  l'armée  vendéenne,  une 
pension  plus  que  suffisante  pour  vivre  dans 
l'aisance... 

—  Monsieur  le  duc.  interrompt  Sophie,  il 
me  semble  que  l'heure  à  laquelle  vous  allez  po- 
ser rue  de  l'Arbre-Sec  vient  de  sonner. 

A  cette  interpellation  inattendue,  le  duc 
rougit,  et  ses  regards  embarrassés  cherchent  un 
objet  qui  puisse  les  fixer.  Son  trouble  n'é- 
chappe point  à  Sophie:  pour  y  mettre  le  comble, 
elle  prend  tout  à  coup  cet  air  de  douce  candeur, 
débouté  prévenante  qu'elle  ne  donne  à  sa  phy- 
sionomie qu'au  moment  de  paraître  dans  une 
réunion  brillante,  ou  devant  les  personnes  as- 
sez heureuses  pour  lui  avoir  inspiré  le  désir  de 
leur  plaire. 

—  Vous  aurais-jc  offensé  ?^  dit-elle,  je  vous 
assure  que  je  n'avais  d'autre  intention  que  de 
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VOUS  rappeler  l'aimable  artiste,  qui  sans  doute 
vous  attend;  je  craignais  que  vous  ne  l'eussiez 
oublié. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée,  madame, 
répond  le  duc,  d'un  ton  sombre  et  en  jetant 
sur  sa  femme  un  regard  sévère,  qui  semble 
vouloir  lire  sur  ses  traits  la  nature  du  sentiment 
quila  guide.Oui.  continue-t-il,  j'oubliais  près  de 
St%ml' aimable  artiste  qui  m'attend,  et  cependant 
c'est  une  femme  jeune,  jolie... 

— Je  le  sais,  monsieur,  interrompt  vivement 
la  duchesse;  sans  cela  ajoute-t-elle  avec  un  rire 
affecté,  j'aurais  admiré  votre  courage;  car  il  en 
faut  pour  se  faire  peindre  tant  de  fois  de  suite, 
et  poser  pour  chaque  portrait  pendant  un  si 
grand  nombre  de  séances  interminables. 

—  Vous  devez  sans  doute  ces  détails  au  ha- 
sard... Je  ne  vous  fais  pas  l'injure  de  croire  que 
vous  me  surveillez...  Une  pareille  conduite  se- 
rait inpardonnable!...  si  elle  était  inspirée  par 
l'amour,  peut-être... 

Sophie  veut  l'interrompre. 
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—  Je  sais  madame,  continue-t-il  vivement^ 
que  vous  n'avez  point  d'amour  pour  moi.  S'il 
m'était  resté  quelques  doutes  à  ce  sujet,  vous 
les  auriez  détruits  par  le  calme  avec  lequel  vous 
parlez  de  mes  longues  visites  chez  une  femme 
que  vous-même  appelez  aimable. 

En  dépit  des  conseils  de  la  baronne,  la  du- 
chesse n'a  pas  la  force  de  se  maîtriser  plus  long- 
temps. 

— Voudriez -vous,  s'écrie-t-elle  avec  aigreur, 
me  voir  fondre  en  larmes,  m'entendre  humble- 
ment mendier  une  place  dans  votre  cœur  ?  La 
douleur  d'une  femme  abandonnée  flatte  la  va- 
nité, je  le  sais;  mais  je  ne  vous  donnerai  jamais 
ce  plaisir  cruel. 

—  Sophie  !  dit  le  duc  en  la  regardant  avec 
surprise,  est-ce  bien  vous  qui  vous  appliquez 
l'épilhète  de  femme  abandonnée  ?  Souvenez- 
vous,  de  vos  railleries  insultantes,  de  vos  dé- 
dains, lorsque  dans  les  premiers  mois  de  notre 
union  je  cherchais  à  corriger  les  vices  de  votre 
caractère,  que  j'attribuais  alors  à  votre  éduca- 
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lion.  Mes  avis,  mes  prières  m'étaienl  diciés  par 
le  désir  sincère  de  vous  rendre  heureuse,  de 
pouvoir  vous  aimer.  Oui,  Sophie,  à  celte  épo- 
que, je  désirais  qu'il  me  fut  possible  de  vous 
donner  mon  cœur.  Vous  l'avez  repoussé,  vous 
m'avez  prouvé  que  vous  aviez  acheté  mon  nom, 
mes  titres,  et  que  vous  n'aviez  accepté  ma  main 
que  conmie  un  supplément  fâcheux,  sans  lequel 
l'acquisition  devenait  impossible.  Je  me  suis 
éloigné  de  vous,  et  vous  m'avez  prouvé  que 
j'avais  accompli  vos  vœux.  Il  est  impossible  que 
vous  vous  fassiez  illusion  sur  les  conséquences 
de  votre  conduite.  Nous  vivons  séparés  sous  le 
lien  conjugal;  vous  vous  êtes  bornée  à  me  de- 
mander les  égards  dûs  à  la  femme  qui  porte 
mon  nom.  Tant  que  je  ne  les  oublierai  point, 
vous  n'avez  aucun  reproche  à  me  faire. 

—  Vous  les  avez  oubliés  ces  égards,  s'écrie 
la  duchesse;  mais  ne  vous  flattez  pas  ({iie  je 
puisse  atteindre  à  ce  degré  de  corruption 
qu'on  dit  inséparable  du  rang  que  j'ai  eu  la  folie 
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d'ambilionner.  Jamais  je  ne  descendrai  à  la  lâ- 
che complaisance  que  vous  croyez  avoir  le  droit 
d'exiger  de  moi;  loin  de  chercher  à  cacher  vos 
faiblesses,  je  les  publierai!  je  vous  accuserai 
hautement  de  trahir  vos  devoirs...  je  saurai 
vous  y  ramener  î  Je  mettrai  un  terme  à  votre 
passion  criminelle,  avant  que  vous  n'ayez  eu  le 
temps  de  l'éteindre  dans  la  satiété. 

En  prononçant  ces  mots,  elle  porte  son  mou- 
choir à  ses  yeux,  pour  cacher  des  larmes  qu'elle 
rougit  de  n'avoir  pu  retenir. 

Les  plaintes  d'une  épouse  qui  réclame  ses 
droits,  semblent  presque  toujours  dictées  par  le 
cœur  ;  car  l'organisation  physique  des  femmes 
donne,  même  à  leur  orgueil,  une  teinte  de  sen- 
timent. Le  duc  croit  reconnaître  que  s'il  n'est 
point  aimé,  il  pourrait  l'être  un  jour;  il  la  con 
temple  en  silence,  s'approche  d'elle  et  s'assied 
à  ses  côtés. 

—  Sophie,  dit-il,  ne  craignez  point  mes  re- 
proches, vous  ne  m'avez  pas  offensé  par  un 
emportement  auquel  cependant  j'étais  loin  de 


LE  PAIR  DE  FRA.>ÎCE.  -199 

m'altendre...  Je  le  mérite  peut-être...  je  n'au- 
rais pas  dû  vous  abandonner  à  vous-même...  Je 
commence  à  l'espérer  de  nouveau...  non.  votre 
cœur  n'est  pas  glacé,  vous  n'êtes  point  insensi- 
ble, haineuse...  Ah!  si  les  flatteries  dont  on  vous 
accable  ne  vous  avaient  donné  de  ces  vices 

odieux  que  les  apparences le  bonheur  serait 

encore  possible  pour  nous.  Osez  venir  le  cher- 
cher avec  moi,  sur  une  de  nos  terres,  loin  de 
Paris  et  du  monde  corrompu  qui  s'y  agite:  loin 
des  orages  politiques  qui  s'y  préparent.  Votre 
fortune,  la  mienne,  suffiront  pour  créer  des 
établissemens  qui  répandront  la  prospérité  au- 
tour de  nous,  sans  nuire  à  la  nôtre.  Vous  ap- 
prendrez à  connaître  les  plaisirs  purs  et  vrais 
d'une  vie  active,  utile.  A  ces  conditions,  je  vous 
offre  une  seconde  fois  de  vous  consacrer  mon 
existence.  Ce  pacte  sera  plus  sacré  que  le  pre- 
mier, s'il  est  cimenté  par  notre  volonté  mu 
luelle.  Il  me  coûtera  un  sacrifice  pénible...  oui. 
Sophie,  vos  soupçons  jaloux  sont  fondés:  j'aime, 
j'adore  une  femme  moins  belle,  moins  sédui- 
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santé  que  vous!  Puisse  un  jour  votre  âme  res- 
sembler à  la  sienne,  et  vous  comprendrez 
qu'avoir  pu  vous  la  sacrifier,  c'est  plus  que  de 
n'avoir  jamais  aimé  que  vous  !  Nous  serons  heu- 
reux lors  même  que  nous  ne  pourrions  jamais 
éprouver  l'un  pour  l'autre  cet  amour  délirant, 
qui  fait  parfois  le  charme,  mais  plus  souvent 
le  tourment  de  la  vie.  L'homme  d'honneur 
éprouvera  toujours  pour  la  femme  vertueuse  et 
aimante,  qu'il  peut  appeler  la  sienne,  pour  la 
mère  de  ses  enfans,  un  sentiment  plus  tendre 
que  la  simple  amitié.  Ce  sentiment  nous  assurera 
une  félicité  durable,  il  nous  garantira  des  écarts 

d'une  passion  que  le  cœur  seul  approuve 

Vous  ne  me  répondez  pas,  Sophie,  continue-t-il 
en  saisissant  sa  main  avec  inquiétude. 

—  Je  craignais  de  vous  interrompre,  mon- 
sieur; car  le  discours  que  vous  venez  de  me 
faire,  est  vraiment  remarquable.  Mon  cœur  est 
glacé,  je  suis  insensible,  haineuse;  c'est  avec  de 
pareils  coinplimens  que  vous  espérez  me  déci- 
der à  aller  m'enttsrrer  avec  vous  au  fond  d'une 
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province,  afin  d'y  faire  revivre  cet  âge  d'or  qui 
n  a  jamais  existé  que  dans  l'imagination  des 
poètes.  En  vérité,  monsieur  le  duc,  si  vous  avez 
pu  me  faire  sérieusement  une  semblable  propo- 
sition, je  vous  pardonne  tout  ce  que  vous 
m'avez  dit  d'offensant;  car  alofs  votre  esprit 
est  bien  malade.  Mais  non,  vous  avez  cru  de- 
voir donner  ce  tour  ingénieux  à  l'aveu  tout-à- 
fait  original  de  votre  coupable  passion...  J'en 
suis  désolée;  l'honneur  me  défend  d'accueillir 
cet  aveu,  comme  vous  l'espériez  sans  doute. 
Votre  réputation  m'est  chère,  monsieur  le  duc, 
pour  vous  empêcher  de  la  ternir  par  une  liaison 
scandaleuse,  j'invoquerai  s'il  le  faut  l'assistance 
des  lois. 

—  Et  qu'en  pourriez-vous  espérer?  s'écrie 
le  duc  furieux;  carie  dernier  espoir  qui  lui  res- 
tait de  trouver  le  bonheur  sur  les  routes  paisi- 
bles et  légales  de  la  vie  ordinaire  vient  de 
s'évanouir  pour  toujours. 

—  Ces  lois  que  vous  invoquez,  nous  en- 
chaînent l'un  à  l'autre  en  dépit  de  la  haine  et 
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du  mépris,  qui  cliaque  jour  désormais  nous  sé- 
pareront davantage.  Ne  livrons  pas  aux  tribu- 
naux l'histoire  de  nos  défauts,  de  nos  vices, 
nous  n'en  n'obtiendrions  que  ce  que  nous 
avons  déjà:  une  séparation  de  corps  et  de  biens; 
car  dès  ce  moment  je  vous  abandonne  l'admi 
nistration  de  votre  fortune.  Ruinez-vous,  que 
m'importe. 

—  Je  ne  le  pourrais  sans  votre  consente- 
ment, monsieur  le  duc,  répond  Sophie  avec  un 
sourire  amer,  vos  droits  comme  chef  de  la 
communauté... 

— J'y  renonce,  interrompt  le  duc,  ces  mêmes 
droits  favorisent  le  prodigue,  le  libertin  assez 
déhonté  pour  dissiper  les  biens  de  sa  femme: 
l'homme  d'honneur  ne  s'en  prévaudra  jamais. 
Unejeune  femme  peut,  par  de  mauvais  conseils, 
être  poussée  à  de  folles  dépenses:  si  son  cœur 
est  bon.  son  mari  la  ram  ncra  par  de  sages 
représentations.  Si  ses  efforts  sont  vains,  il 
faudrait  l'autoriser  à  détacher  sa  destinée  de 
celle  d'une pareilîcfemme.  et  non  l'autoriser  à  la 
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traiter  en  esclave.  Les  législateurs  doivent  néces- 
sairement tomber  dans  de  pareils  abus ,  quand 
pour  régler  les  intérêts  de  la  terre  ils  s'asser- 
vissent à  des  dogmes  religieux,  dictés  par  l'am- 
bition et  la  cupidité  d'une  classe  en  dehors  de 
toute  société  civile. 

—  Vous  vous  animez  trop,  monsieur  le  duc, 
dit  Sophie  d'une  voix  altérée  ,  nos  gens  pour- 
raient vous  entendre  et  supposer  que  vous  vous 
êtes  oublié  jusqu'à  me  quereller. 

Le  duc  laisse  reposer  un  regard  sombre  et 
farouche  sur  sa  femme. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  observation  . 
dit-il  froidement ,  elle  m'a  rappelé  fort  à  pro- 
pos qu'un  mari  a  toujours  tort  quand  il  parle 
haut  dans  l'appartement  de  madame.  Il  devient 
inexcusable  quand  il  pousse  l'audace  jusqu'à 
dire  que  c'est  un  enfer  anticipé  que  d'être  pour 
toujours  attaché  à  une  femme  qu'on  ne  peut 
estimer  lors-même  que  celte  femme  serait  aussi 
belle ,  aussi  séduisante  que  vous. 

Soit  que  la  contrainte  pénible  que  la    du- 
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chesse  s'est  imposée  ait  en  effet  épuisé  ses  for- 
ces ,  soit  qu'il  lui  paraisse  convenable  d'avoir 
recours  au  dernier  moyen  de  son  sexe  pour 
terminer  un  entretien  désagréable,  elle  pousse 
on  profond  soupir  et  se  laisse  tomber  sur  un 
canapé. 

Le  duc  la  regarde  avec  un  sourire  amer. 

—  Quand  le  cœur  est  sec ,  perverti ,  les 
nerfs  sont  sensibles,  délicats,  c'est  dans  l'ordre, 
dit-il. 

A  ces  mots  il  sort ,  et  ordonne  à  une  femme 
de  chambre  qu'il  rencontre  sur  son  passage 
d'aller  faire  respirer  des  sels  à  sa  maîtresse  qui 
vient  de  se  trouver  mal. 


V. 


I 


îllu  MénaQt  ïr'apm  la  loi 


Le  duc  s'est  enfermé  dans  sa  chambre  et  s'y 
promène  avec  agitation.  Les  sentimens  pénibles 
qui  l'accablent  ;  les  résolutions  contradictoires 
qu'il  forme,  lui  font  sentir  vivement  l'absence 
de  Georges,  dont  les  consolations  et  les  conseils 
lui  sont  plus  nécessaires  que  jamais.  La  crainte 
de  lui  confier  une  passion  qui,  sous  tousles  rap- 
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ports,  ne  peut  manquer  de  lui  paraître  coupa- 
ble, l'a  empêché  de  lui  écrire  jusqu'ici.  En- 
traîné enfin  par  le  besoin  impérieux  de  s'en- 
tretenir avec  le  seul  être  qui  puisse  le  com- 
prendre ,  il  se  place  à  son  secrétaire  et  sa  main 
trace  en  hâte  les  pensées  confuses  qui  se  présen- 
tent à  son  imagination  exaltée. 

a  Reviens,  Georges,  je  t'en  supplie...  tout 
«  me  manque  à  la  fois  !...  Cédant  aux  principes 
«  dans  lesquels  j'ai  été  élevé,  je  viens  d'offrir  à 
«  ma  femme  tout  ce  qu'il  m'était  possible  de  lui 
«  donner  :  mon  estime ,  une  tendre  amitié  et  la 
«  promesse  de  ne  jamais  revoir  Francesca  !... 
<(  Ma  femme  m'a  repoussé..,  Francesca  !...  Je 
«  l'adore...  Elleaussi  pourrait  m'aimer...  Notre 
«  bonheur  serait  un  crime;  on  me  l'a  dit...  il 
<(  est  des  momens  où  je  le  crois  ;  mais  parfois 
«  aussi  mon  esprit  s'indigne  d'un  joug  odieux; 
«  mon  âme  se  révolte  contre  la  puissance  ma- 
«  térielle  qui  veut  lui  inspirer  des  lois!  Mon 
«  imagination  alors  brise  les  entraves  qui  s'op- 
«  posent  à  mes  vœux...  Je  fuis  avec  Francesca. 
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en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
partout  ou  le  mariage,  sans  cesser  d'être  un 
lien  sacré ,  n'est  point  un  pacte  éternel  que 
rien  ne  peut  rompre,  pas  mênap  l'infamie 
d'un  des  contractans  !...  Et  cependant  un  mot 
de  ma  femme  m'aurait  rendu  au  devoir...  Ce 
mot,  je  l'ai  demandé  moi-même;  j'ai  désiré 
le  lui  entendre  prononcer...  Je  n'ai  pas  encore 
osé  dire  à  Francesca  combien  je  l'adore...  les 
liens  qui  l'attachent  à  Léonard  m'en  imposent 
malgré  moi...  Qu'est-ce  donc  que  cette  voix 
faible  et  timide  qui  se  fait  obéir  en  dépit  des 
argumens  de  la  philosophie ,  des  cris  impé- 
rieux de  la  passion  ?  Est-ce  la  conscience 
innée  du  bien  et  du  mal  ?  Est-ce  le  sot  res- 
pect pour  des  préjugés  qui  ont  bercé  notre 
enfance  ?...  Ah  !  Georges,  si  tu  ne  m'avais  pas 
abandonné  au  moment  où  je  croyais  t 'avoir 
retrouvé  pour  toujours ,  tes  conseils  termi- 
neraient mes  doutes  ;  et  si  c'était  vraiment 
une  vertu  de  laisser  Francesca  au  pouvoir 
d'un  misérable  ;  de  dessécher  de  flétrir  en 
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regrets  stériles  mon  cœur,  que  ma  femme  re- 
pousse ,  ton  amitié  me  garantirait  du  déses- 
poir!... l'existence  sans  l'amour  est  froide, 
sombre^  mais  elle  est  possible.  Elle  ne  l'est 
point  sans  l'amitié.  L'amour  éclot  avec  le 
soleil  riant  de  la  jeunesse  ;  il  meurt  au  milieu 
des  orages  de  1  âge  mûr.  L'amitié  rapproche 
de  faibles  enfans  ;  sa  force  grandit  avec  eux, 
elle  double  les  vertus ,  adoucit  les  peines  dés 
hommes,  des  vieillards  qu'elle  unit  ;  elle  sur- 
vit à  la  mort!... L'homme  qui  vient  de  perdre 
l'ami  de  son  cœur  sent  que  l'âme  qui  s'était 
identifiée  avee  la  sienne  était  trop  belle,  trop 
sublime  pour  s'anéantir  avec  l'enveloppe 
qu'elle  animait;  il  sent  qu'en  mettant  dans  nos 
cœurs  des  affections  qui  s' étendent  au-delà 
de  la  tombe ,  Dieu  n'a  pu  condamner  ces 
mêmes  affections  à  trouver  le  néant,  là  où 
elles  espéraient  revivre  pour  toujours  !...  Ah  ! 
Georges,  si  tu  avais  su  deviner  tout  ce  qu'il 
y  a  de  dévouement ,  de  passion  même  dans 
l'amitié  que  j'aurais  pu  t'offrir,  lu  ne  m'aurais 
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«  pas  quitté  !..  Reviens  ,  je  t'en  supplie.  Quel 
«  motif  te  retient  ainsi  éloigné  de  moi?,.,  de 
«  Francesca  ?...  Francesca!...  ciel  !  toi  aussi  tu 
«  l'aimes  !...  Je  suis  indigne  même  de  ta  pitié  ; 
«  j'ai  commis  tous  les  crimes  à  la  fois  !..  » 

La  plume  échappe  de  ses  doigts. 

—  Non  .  Georges ,  murmure-t-il  .  non  tu 
ne  sauras  point  que  je  t'ai  trahi  ;  que  j  ai  su 
m'insinuer  dans  un  cœur  qui  ne  devait  être 
qu'à  toi  ;  car  toi  seul  en  es  digne  !  Et  lors 
même,  ajouta-t-il  avec  amertume,  que  je  vou- 
drais te  faire  un  pareil  aveu,  tu  m'en  as  ôté 
le  courage...  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  si  jamais 
je  pouvais  être  aimé  de  Francesca  tu  devien- 
drais mon  ennemi...  C'est  toi-même  qui  m'a 
mis  dans  l'impossibilié  de  réclamer  tes  con- 
seils. 

Et  déchirant  le  papier  auquel  il  vient  de 
confier  les  sentimens  qui  l'agitent ,  il  sort  de 
l'hôtel  sans  but  déterminé.  Après  avoir  long- 
temps erré  dans  les  rues  de  Paris,  l'instinct, 
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plutôt  que  sa  volonté,  le  conduit  à  la  porte  de 
Francesca. 

—  Georges,  soupire-t-il ,  tu  l'aimes  et  tu 
as  pu  t'éloigner  d'elle...  Je  connais  ta  force  , 
ton  énergie ,  tu  as  triomphé  d'un  amour  qui 
te  paraissait  coupable...  Francesca  n'est  plus 
pour  toi  qu'une  sœur  chérie... 

En  achevant  ces  mots,  il  passe  le  seuil  de  la 
porte  cocher e  et  monte  vivement  l'escalier. 

Le  cœur  humain  est  ainsi  fait  ;  quand  un  de- 
voir qu'il  reconnait  comme  sacré  lui  devient 
trop  pénible,  il  est  rarement  assez  dépravé  pour 
le  violer  ouvertement ,  il  a  recours  à  des  sub- 
terfuges qui  lui  prouvent  que  ce  devoir  n'existe 
point. 

Francesca  aussi  est  enfin  réduite  à  se  faire 
illusion  à  elle-même.  Le  départ  de  Georges, 
dont  elle  n'a  pas  tardé  à  être  instruite,  a  laissé 
dans  son  âme  un  vide  douloureux  ;  renonçant 
à  l'espoir  de  rencontrer  jamais  un  ami  véri- 
table elle  s'est  abandonnée  au  plus  sombre 
découragement.C'est  dans  cette  disposition  d'es- 
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prit  que  le  duc  l'a  trouvée  .  et  cependant  il  a 
su  ,  dès  les  premières  séances,  l'engager  dans 
des  conversations  vives  et  soutenues  ;  qui  fai- 
saient écouler  les  heures  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  et  lorsqu'il  fallait  se  séparer  tous 
deux,  exprimaient  sans  crainte  leurs  regrets, 
et  le  désir  de  se  revoir.  Bientôt  Francesca  crut 
avoir  rencontré  enfin  uu^^mi  tel  que  son  cœur 
l'avait  rêvé.  Cette  certitude  adoucit  ses  chagrins 
domestiques  et  lui  fit  oublier  le  départ  de  Geor- 
ges. Mais  peu-à-peu  ses  entretiens  avec  son  nou- 
vel ami  ont  perdu  leur  caractère  calme  et  pai- 
sible ;  une  contrainte  timide,  des  bouderies  sans 
causes  apparentes ,  des  soupirs  étouffés ,  ont 
remplacé  ces  causeries  intimes,  ce  tendre  aban- 
don qui  donnent  tant  de  charmes  à  une  liaison 
fraternelle.  Francesca  n'a  jamais  cherché  à  con- 
naître le  nom  du  duc,  qui  dans  les  premiers 
temps  de  leur  connaissance  a  trouvé  le  moyen 
de  glisser  celui  de  René.  Elle  le  lui  donnait  d'a- 
bord sans  scrupules,  et  quand  une  crainte  in- 
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définissable  ne  lui  permit  plus  de  s'en  servir, 
ce  nom  lui  était  devenu  si  familier,  occupait 
tellement  sa  pensée,  qu'il  sortait  souvent  de  ses 
lèvres  pendant  son  sommeil.  Effrayée  d'une 
préoccupation  dont  elle  n'a  pas  encore  osé  s'a- 
vouer le  véritable  motif,  elle  a  cherché  à  s'y 
soustraire  en  donnant  à  sa  conduite  avec  le  duc 
un  air  de  dépit  et  d'akreur  à  l'aide  duquel  elle 
espérait  l'éloigner  d'elle,  et  se  convaincre  elle- 
même  que  l'impatience  avec  laquelle  elle  attend 
chaque  jour  son  arrivée,  n'est  qu'un  résultat  de 
son  vif  désir  de  mettre  un  terme  à  ses  visites,  en 
finissant  le  plus  tôt  possiblele  portrait  qui  les  rend 
nécessaires.  A  l'aide  de  ce  prétexte  spécieux, 
elle  s'abandonnait  sans  réserve  au  plaisir  dange- 
reux qu'elle  éprouvait  en  s'occupant  sans  cesse 
de  ce  portrait.  Elle  le  regardait  avec  la  plus  vive 
émotion  et  se  perdait  dans  des  rêves  insensés  au 
moment  où  le  duc  ouvre  la  porte  du  salon.  La 
crainte  qu'il  ne  devine  les  pensées  qui  viennent 
de  l'occuper  achève  le  désordre  de  ses  idées. 
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L'accueillir  aussi  brusquement  que  possible 
lui  semble  le  seul  moyen  de  cacher  son  émo- 
tion. 

—  Ah!  vous  voilà  enfin,  monsieur,  dit-elle 
d'une  voix  altérée,  depuis  deux  heures  je  vous 
attends.  Cela  n'est  pasbien ,  vous  me  faites  perdre 
un  temps  précieux. 

Le  duc  balbutie  quelques  mots  d'excuse.  Sans 
l'écouter  Francesca  le  fait  placer,  et  se  met  à    ^ 
peindre  sans  jeter  une  seule  fois  les  yeux  sur 
l'homme  dont  elle  retrace  les  traits. 

Après  plusieurs  minutes  d'un  silence  embar- 
rassé, elle  continue  d'exhaler  sa  mauvaise  hu- 
meur. 

—  Oui,  depuis  deux  heures  je  ne  fais  qu'ef- 
facer. Il  est  honteux  que  je  ne  puisse  faire  de 
mémoire  un  portrait  si  souvent  recommencé.... 
Votre  physionomie  ne  me  paraît  jamais  telle  que 
je  l'ai  vue  la  dernière  fois.  Je  la  trouve  toujours 
ou  trop  sombre  ou  trop  riante...  et  puis...  vous 
êtes  fort  difficile;  vous  ne  vous  dites  jamais  res- 
semblant. 
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—  Je  suis  accoutumé  à  voir  échouer  sur  ce 
point  nos  premiers  artistes:  pour  me  convaincre 
que  vous  êtes  parvenue  à  surmonter  les  diffi- 
cultés que  mon  visage  semble  présenter  aux 
peintres,  j'avais  besoin  du  témoignage  de  ma 
famille.  Elle  s'est  avidement  emparée  de  cha- 
cun de  mes  portraits  dés  qu'ils  sortaient  de  vos 
mains.  C'est  à  cette  circonstance,  vous  le  savez, 
madame,  que  vous  devez  la  tâche  pénible  de 
retracer  tant  de  fois  les  mêmes  traits... 

Rougissant  des  impostures  auxquelles  il 
a  eu  recours  pour  prolonger  ses  relations  avec 
Francesca,  il  s'est  exprimé  avec  une  contrainte 
pénible. 

—  Je  sens,  continue-t-il .  qu'il  faut  mettre 
un  terme  àmesimportunités... 

—  Vos  importunités  ?  monsieur  .  répète 
Francesca;  je  me  suis  résignée  à  faire  des  por- 
traits pour  de  l'argent:  vous  devez  présumer 
que  je  désire  en  avoir  autant  que  possible.  Me 
faire  travailler  et  feindre  qu'on  m'importune 
est  une  dérision  amére  ! 
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—  Vous  ne  le  croyez  pas  ,  madame  ,  non 
vous  n'ignorez  pas  ce  qu'il  m'en  coûtera  pour 
me  résoudre  à  ne  jamais  vous  revoir!  répond 
le  duc  du  ton  d'une  douleur  profonde,  presque 
solennelle. 

Francesca  se  trouble;  mais  son  émotion  n'est 
que  de  la  terreur,  elle  ne  rougit  point,  elle  pâ- 
lit, elle  tremble  ;  le  pinceau  lui  échappe.  Le 
duc  le  relève  avec  précipation  et  le  lui  présente. 
Leurs  doigts  se  rencontrent:  Francesca  tressaille 
comme  à  l'attouchement  d'un  corps  électrisé  et 
un  vif  incarnat  colore  tout-à-coup  ses  joues.  Le 
duc  sent  son  cœur  battre  avec  violence  ;  les  re- 
gards fixés  vers  la  terre  il  reste  muet  et  immo- 
bile devant  l'aimable  artiste  qui  reprend  son  tra- 
vail. 

Si  l'empire  que  Francesca  a  sur  elle  suffit 
pour  lui  donner  les  apparences  du  calme,  il  ne 
saurait  le  lui  procurer  en  effet.  Son  pinceau  prend 
sur  la  palette  une  couleur  pour  uneautre,  qu'elle 
emploie  au  hasard,  et  de  manière  à  gâter  la  tête 
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qui  était  presque  achevée.  Le  duc  ne  s'aperçoit 
point  de  ces  nombreuses  méprises,  il  l'a  vue 
palir  et  trembler,  il  a  senti  ses  doigts  frémir 
sous  l'étreinte  rapide  et  involontaire  de  sa  main 
et  son  cœurn'estpasassez  novice  pour  ne  pas  re- 
connaître ces  preuves  d'un  amour  combattu.  La 
certitude  que  sa  passion  est  partagée,  l'intention 
sincère  de  la  dominer,  lui  font  comprendre  la 
nécessité  de  concentrer  toute  son  attention  sur 
lui-même.  Cependant  il  s'est  approché  davan- 
tage de  Francesca  ;  son  épaule  touche  presque 
la  sienne,  son  haleine  brûlante  effleure  son  cou  : 
ses  yeux  suivent  le  mouvement  précipité  de  sa 
poitrine  qui  se  soulève  avec  effort.  L'influence 
magnétique  de  cette  position  dangereuse  s'em- 
pare de  tout  leur  être.  Ils  se  voient  sans  se  re- 
garder, s'entendent,  se  comprennent  sans  se 
parler. 

Depuis  que  Francesca  ne  peut  plus  se  dissi- 
muler qu'elle  aime,  elle  a  été  constamment  en 
proie  aux  impressions  les  plus  douleureuses. 


\ 
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Cet  instant  semble  lui  offrir  ce  que  l'amour  le 
plus  passionné  peut  avoir  de  bonheur.  Ce 
bonheur  quoique  tout  idéal .  peut-être  même 
parce  qu'il  est  idéal ,  cesse  d'être  en  harmonie 
avec  ses  forces  physiques.  Le  duc  aussi  ne  peut 
plus  contenir  le  sentiment  qui  l'accable. 

—  Francesca!  soupire-t-il. 

Et  ce  seul  mot  contient  l'aveu  le  plus  élo- 
quent, la  peinture  la  plus  touchante  de  ce  qu'il 
a  souffert  pour  se  taire  jusqu'ici. 

—  Francesca.  répéte-t-il. 

Et  ses  bras  entourent  la  taille  de  la  jeune 
femme  et  l'attirent  doucement  sur  son  cœur. 

—  C'est  par  les  angoisses  d'un  long  déses- 
poir que  j'ai  acheté  ce  moment  ;  je  ne  l'ai  pas 
payé  trop  cher....  Tu  lésais  enfin...  Je  t'adore!... 

Le  malheur  avait  exalté  l'âme  naturellement 
ardente  de  Francesca  :  les  tourmens  d'un  amour 
sans  espoir  ont  augmenté  cette  exaltation  qu'elle 
avait  combattue  jusqu'ici  avec  toute  la  force 
d'une  âme  chaste  et  pure;  elle  s'y  abandonne 
enfin  avec  toute  l'ardeur  d'un  cœur  espagnol. 
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Sans  se  détacher  des  bras  du  duc.  elle  lève  les 
yeux  vers  lui. 

—  Oui,  dit-elle,  je  crois  à  la  vérité,  à  la  du- 
rée du  sentiment  que  ton  regard  me  révèle  : 
cent  fois  j'ai  demandé  au  ciel  d'être  aimée  ainsi. 
Avant  de  t'avoir  vu.  mon  cœur  te  jurait  une 
tendresse  égale  à  la  tienne.  Je  serai  fidèle  à  ce 
serment,  lors  même  qu'il  devrait  me  valoir  le 
mépris  des  hommes  en  ce  monde,  la  colère  de 
Dieu  dans  l'autre:  mais  toi,  que  feras-tu  pour 
me  payer  tant  d'amour  ? 

—  Ah  !  parle,  Francesca.  ma  vie  est  à  toi,  que 
medemande-tu? 

—  Que  tu  ne  donne  jamais  à  une  autre  le 
titre  d'épouse  que  tu  ne  peux  m'offrir  puisque 
je  suis  la  femme  de  Léonard....  Je  ne  l'oublie 
point,  je  sais  combien  je  suis  coupable...  Je  brave 
l'enfer  pour  toi  sans  crainte  et  sans  regrets.... 
Tu  m'as  fait  connaître  déjà  plus  de  bonheur 
qu'il  ne  peut  m'offrir  de  tourmens. 

La  défense  formelle  de  contracter  des  liens 
qu'il  a  formés  depuis  long-temps  a  fait  frémir  le 
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duc.  Mais  la  phrase  passionnée  qui  suit  cette 
défense  bannit  aussitôt  toutes  ses  inquiétudes.  11 
est  convaincu  qu'une  femme  qui  aime  comme 
Francesca,  doit  tout  pardonner  et  se  donner 
sans  réserves  à  l'amant  qui  a  pu  lui  inspirer  un 
pareil  amour. 

—  Ange  adoré,  soupire-t-il,  que  mainte- 
nant le  ciel  et  l'enfer  se  liguent  contre  nous,  ils 
ne  sauront  t'enlever  à  mon  amour  ! 

Un  long  et  brûlant  soupir  s'échappe  de  leur 
poitrine,  leurs  lèvres  se  rencontrent  et  répon- 
dent à  la  douce  étreinte  qui  les  presse. 

Effrayée  du  frémissement  presque  doulou- 
reux que  ce  contact  porte  dans  tout  son  être, 
Francesca  s'arrache  avec  désespoir  des  bras 
du  duc. 

— Francesca!  s'écrie  son  amant,  je  consens  à 
payer  de  ma  vie  ce  baiser  que  je  viens  d'obtenir. 
Oui,  tu  me  l'as  accordé;  s'il  n'eut  été  volontaire 
aurait-il  pu  faire  tressaillir  ainsi  les  fibres  les 
plus  secrètes  de  mon  cœur  ? 

—  Mon  ami,  ne  nous  abandonnons  pas  plus 


220  LE  PAIR  DE  FRANCE, 

long -temps  aux  charmes  d'une  passion  qui  ne 
peut  plus  avoir  pour  nous  que  des  souvenirs. 
Leur  puissance,  je  le  sens,  suffira  pour  me 
faire  supporter  notre  séparation, 

—  Notre  séparation  !  repète  le  duc  alarmé. 

—  Est-ce  que  tu  n'en  comprendrais  pas  la  né- 
cessité ?  demande  Francesca;  tu  sais  que  je  t'aime 
avec  toute  la  force  d'un  sentiment  unique,  exclu- 
sif. Je  te  l'ai  dit,  je  le  dirais  au  monde  entier, 
si  je  ne  craignais  pas  de  t'exposer  à  son  blâme; 
mais  je  rougirais  de  moi-même,  si  je  pouvais 
consentir  à  te  revoir. 

Eh  quoi!  tu  voudrais  me  bannir  de  ta  pré- 
sence, s'écrie  le  duc.  quand  à  l'instant  même 
tu  me  demandais  de  n'être  jamais  qu'à  toi  ? 

—  Je  te  le  demande  encore,  et  je  ne  crois  pas 
avoir  besoin  d'ajouter  que  je  t'appartiendrai 
toujours!...  Pourquoi  ce  mouvement  de  sur- 
prise? Ne  concevrais-tu  point  ce  lien  éternel, 
mystérieux,  qu'en  dépit  du  temps  et  de  l'ab- 
sence l'amour  véritable  établit  entre  les  cœurs 
qu'il  unit? 
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—  Ma  douce  amie,  dit  le  duc,  dont  les  espé- 
rances commencent  à  se  ranimer,  je  sens  que 
si  une  nécessité  cruelle  nous  séparait,  mon  âme 
resterait  toujours  identifiée  avec  la  tienne; 
mais  cette  nécessité  n'existe  point.  Quelque  mé- 
prisable que  soit  l'homme  que  les  lois  t'ont 
donné  pour  maître,  je  respecterai  la  chaîne 
qui  t'attache  à  lui.  je  t'aimerai  comme  une  sœur 
chérie,  je  t'adorerai  comme  une  divinité  bien- 
faisante... Aucun  désir  coupable  ne  se  mêlera 
aux  transports  purs,  célestes  que  ton  regard 
angélique  portera  toujours  dans  mon  âme...  Il 
n'est  point  de  lois  humaines,  de  lois  divines  qui 
puissent  nous  défendre  un  pareil  amour,  s'of- 
fenser d'un  tel  bonheur.  Et  si  nous  sonmies  for- 
cés de  le  cacher  aux  yeux  des  hommes,  c'est 
qu'ils  ne  sont  pas  assez  vertueux  pour  croire 
qu'un  semblable  sentiment  puisse  nous  suffire. 

—  Nous  suffira-t-il  en  effet  toujours?  dit 
Francesca;  déjà  tu  demandes  des  rapports  plus 
réels  que  ceux  de  la  pensée.  Ah!  mon  ami, 
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céder  un  pas  à  la  faiblesse  humaine,  c'est  s'v 
abandonner  tout  entier. 

En  ce  moment  la  sonnette  de  l'appartement 
est  tirée  avec  tant  de  violence,  que  son  tinte- 
ment arrivejusqu'à  eux .  La  voix  rauque  et  criarde 
de  Léonard  se  fciit  entendre,  et  presque  aus- 
sitôt il  entre  au  salon  suivi  de  plusieurs  indivi- 
dus dont  la  contenance  et  les  gestes  menaçans 
annoncent  qu'il  ne  l'accompagnent  que  pour 
l'accuser  et  le  surveiller. 

—  Voilà  mon  épouse,  balbutie  Léonard. 

Et  désignant  d'une  main  Francesca,  il  s'ap- 
puie de  l'autre  sur  l'épaule  d'un  de  ses  voisins, 
afin  de  rétablir  l'équilibre  que  ses  jambes  per- 
dent à  chaque  instant. 

Un  homme  vêtu  d'une  capote  bleue,  et  qui 
seul  a  eu  la  politesse  d'ôter  son  chapeau,  s'em- 
presse de  prendre  la  parole. 

—  Ne  vous  alarmez  pas.  madame,  dit-il, 
l'accident  qui  nous  amène  ici,  n'a  rien  de  bien 
fôcheux. 


LE  PAIR  DE  FRANCE.  22S 

Cette  formule  de  consolation  est  prononcée 
avec  une  indififérence  caractéristique.  Lorsque 
les  agens  de  la  police  ont  affaire  à  des  per- 
sonnes d'une  classe  élevée,  ils  affectent  des  pro- 
cédés, non  pour  les  consoler,  mais  pour  leur 
prouver  qu'eux  aussi  savent  vivre. 

Francesca  promène  autour  d'elle  des  regards 
effrayés  et  demande  une  explication.  Le  duc  se 
tient  près  d'elle;  le  désir  de  la  protéger,  de  la 
défendre,  l'emporte  sur  toute  autre  considéra- 
tion. 

Léonard,  qu'un  pouvoir  extraordinaire  sem- 
ble avoir  affranchi  tout  à  coup  du  respect 
craintif  qu'il  éprouve  toujours  en  présence  de 
sa  femme,  s'avance  vers  elle  en  serpentant. 
Cette  marche  irrégulière  suffirait  pour  dévoiler 
son  état,  lors  même  que  la  rougeur  de  son  teint 
et  l'odeur  suffoquante  de  son  haleine,  chargée 
de  vapeurs  spiritueuses.  ne  l'indiqueraient  pas 
clairement. 

—  Il  ne  faut  pas  tant  de  mystère,  dit-il.  pour 
dire  de  quoi  il  retourne;  j'ai  été  avec  des  cama- 


S2Zt  LE  PAIR   DE  FRANCE. 

rades  parler  de  mes  malheurs...  autour  d'une 
bouteille...  une  course  me  survient...  je  n'a- 
vais pas  la  berlue;  mais  mon  blond  n'y  voit 
que  d'un  œil...  le  coquin  de  maquignon  qui  me 
l'a  vendu  m'a  trompé....  je  le  changerai...  de- 
main..en  attendant... il  a  donné  dans  la  charrette 
de  Monsieur,  que  voilà... 

—  Oui,  interrompt  l'individu  que  Léonard 
vient  de  désigner,  il  a  déchiré  ma  blouse,  cassé 
mon  fouet  et  renversé  les  cruches  de  lait... 

—  Dont  monsieur  est  marchand ,  s'écrie 
Léonard,  c'est  vrai,  çà...  je  ne  dis  pas  que  non... 
j'ai  voulu  tournera  û?i:«...  la  tête  de  mon  cheval 
est  entrée  dans  le  salon  de  notre  voisin...  pour 
la  coupe  des  cheveux. 

—  Sans  doute,  dit  le  perruquier  d'un  ton 
lamentable  ,  elle  a  cassé  mes  vitres  et  trois  belles 
figures  de  cire  si  \)\en  coiffées  à  la  giraffe. 

—  Et  des  figures  de  femme  encore...  moi  qui 
les  respecte  tant,  ajoute  Léonard  avec  une  gri- 
mace qui,  chez  lui,  annonce  toujours  les  larmes, 
quand  j'ai  vu  mon  blond  sur  ces  dames...  çà 
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m'a  fait  saigner  le  cœur...  je  l'ai  tiré  à  moi...  de 

toutes  mes  forces...  j'ai  reculé,  reculé mon 

cabriolet  ferait  encore  cet  exercice  d'écrevisse , 
sans  la  voiture  chargée  d'œufs  de  ce  brave 
homme... 

—  Il  y  en  avait  plus  de  cinquante  douzaines, 
s'écrie  le  marchand:  tout  est  cassé!... 

—  Ce  n'est  pas  l'embarras,  interrompt  Léo- 
nard en  pleurant,  cela  fait  une  furieuse  omelette 
dans  le  ruisseau...  il  y  aurait  de  quoi  donner  à 
dîner  à  toute  l'armée  de  la  Foi.,.  d'Espagne... 
quej'ai  eul'honneur  de  commander...  quand  j'é- 
tais en  garnison  chez  sa  grandesse...  le  père  de 
mon  épouse... 

—  Sortez!  s'écrie  Francesca  hors  d'elle,  il  est 
inhumain  de  me  réduire  à  assister  à  de  pareilles 
scènes. 

—  J'en  conviens,  madame,  dit  l'homme  à  la 
capotte  bleue,  et  pour  éviter  de  plus  grands  dé- 
sagrémens,  je  vous  conseille  de  payer  le  dégât. 

—  Oui,  dit  Léonard,  en  passant  tout  à  coup 
du  ton  pleureur  aune  audace  insolente,  ne  faites 

T.   I-  15 
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pas  labégueule...  ce  monsieur,  qui  est  delapolice 
duquartier,  a  déjà  misla  griffe  sur  mon  cabriolet 
et  sur  mon  blond....  il  ne  m'a  pas  mis  en  pri- 
son parce  qu'il  sait  que  j'ai  une  jeune  et  jolie 
épouse...  qui  gagne  beaucoup  d'argent.... 

—  Misérable!  dit  Francesca à  demi- voix,  ne 
savez-vous  pas  que  je  vous  ai  remis  hier  tout  ce 
que  je  possédais. 

— Eh  bien!  ne  payez  pas ,  répond  Léonard  avec 
un  rire  grossier,  on  vendra  mon  équipage.... 
je  n'aurai  plus  rien  à  faire...  je  serai  prés  de  vous 
toute  la  journée...  ce  sera  un  grand  bonheur 
pour  nous  deux... 

Francesca  se  tord  les  bras  avec  désespoir. 
Persuadée'qu'il  ne  lui  reste  d'autre  moyen  que 
de  chercher  à  obtenir  un  délai  de  l'agent  de 
police,  elle  va  s'adresser  à  lui  à  cet  effet.  Mais 
déjà  le  duc  l'a  conduitjà  l'écart  ;  il  lui  remet  plu- 
sieurs pièces  d'or,  et  Léonard  se  confond  en 
révérences  et  en  plats  remerciemens. 

L'agent  de  police,  très  satisfait  des  procédés 
du  duc,  ordonne  aux  i)laignans  et  à  l'accusé  de 
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le  suivre  chez  le  commissaire,  afin  d'acquitter 
légalement  l'amende  et  les  dommages -intérêts. 
Ils  obéissent  sans  réplique. 

Resté  seul  avec  Francesca,  le  duc  s'appro- 
che d'elle  et  veut  saisir  sa  main;  elle  la  retire 
vivement. 

— Éloignez -vous,  monsieur,  dit-elle,  laissez- 
moi  croire  que  vous  avez  fait  une  bonne  action , 
une  aumône.  A  ce  titre,  je  ne  rougirai  point  de 
votre  secours.  Mais  il  mettrait  le  comble  à  mon 
malheur,  à  ma  honte  si  je  pouvais  revoir  comme 
amant  celui  qui  me  l'a  offert. 

—  Francesca,  s'écrie  le  duc,  je  ne  veux  point 
te  forcer  à  accepter  un  don  ;  tu  me  rendras  la 
petite  somme  que  je  t'ai  avancée  pour  conserver 
à  l'indigne  Léonard  son  cheval  et  son  cabriolet. 
Ah!  je  comprends  maintenant  pourquoi  tu 
souffres  qu'il  exerce  cet  état,  le  seul  dont  il  soit 
capable,  et  qui  puisse  l'empêcher  de  passer  à 
tes  côtés  les  loisirs  que  lui  laisseraient  ses  débau- 
ches.... l'effroi  que  tu  as  ressenti  quand  il  t'a 
menacée  de  ce  dernier  malheur,  m'a  prouvé 
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qu'il  serait  pour  loi  le  plus  terrible  de  tous.. - 
pouvais-je  balancer  à  t'en  garantir  ? 

—  Je  vous  en  remercie,  monsieur;  oui,  je 
A  DUS  en  remercie  avec  toute  la  sincérité  de  mon 
âme  :  mais  cette  question  d'intérêt  jetée  tout  à 
coup  au  milieu  de  nous,  me  fait  pressentir  de 
quel  poids  avilissant  la  position  aisée  dont  vous 
paraissez  jouir  m'accablerait.  Léonard ,  je  ne 
crains  pas  de  vous  l'avouer,  est  assez  vil  pour 
clîercher  à  l'exploiter... 

—  Je  connais  toute  la  bassesse  de  son  âme  , 
aussi  chercherais-tu  vainement  à  me  bannir  de 
ta  présence.  Tu  as  besoin  d'un  ami.  d'un  pro- 
tecteur: àce  double  titre,  permets-moi  de  veiller 
sur  ta  destinée...  Mais  que  dis-je.  j'ai  des  droits 
sacrés  sur  toi,  tu  m'aimes...  tu  me  l'as  dit...  oui, 
lu  m'appartiens  et  tu  voudrais  que  je  t'aban- 
donnasse au  plus  vil  des  hommes  ? 

—  La  loi  m'enchainc  à  lui ,  soupire  Francesca^ 

—  Elle  est  injuste,  inhumaine  cette  loi;  la 
braver  est  un  devoir,  une  vertu.  Une  perfidie 
t'a  livrée  à  Léonard,  un  préjugé  absurde  te  re- 
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tient  prés  de  lui.  ramour  te  donne  à  moi  Ose 
lui  obéir,  il  nous  promet  le  bonheur. 

Francesca  n'a  plus  la  force  de  se  soustraire 
aux  caresses  passionnées  du  duc. 

—  Ah!  Pvené,  dit-elle,  avec  tout  l'abandon 
de  l'amour  le  plus  tendre,  souffre  quejeresle 
digne  de  ton  affection  ;  ne  me  fais  pas  descendre 
au  niveau  de  Léonard.  Le  profond  mépris  avec 
lequel  il  m'a  été  permis  de  le  traiter  jusqu'ici 
lui  a  presque  fait  oublier  que  je  suis  sa  femme. 
11  s'en  souviendrait  s'il  avait  quelque  chose  à 
me  pardonner.  L'épouse  parjure  qui  (ronfifDe  un 
mari  estimable  est  le  rebut  de  la  société; 
il  a  le  droit  de  la  repousser,  de  l'abandonner  à 
l'ignominie.  Celle  que  le  sort  lie  à  un  Léonard, 
devient  digne  de  lui,  si  elle  cède  à  une  passion 
que  ce  lien  rend  coupable.  Oui,  la  femme  adul- 
tère est  la  compagne  qui  convient  à  l'homme 
dépravé,  flétri:  îe  crime  les  unit  en  les  piarvint 
sur  la  même  li2;ne. 

Le  duc  est  aux  eenoux  de  France  .ra. 
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—  Prends  pitié  de  moi,  dit-il,  songe  que  la 
vertu  aussi  a  son  délire.  La  crainte  d'offenser 
Léonard,  que  tu  hais,  peut-elle  t'égarer  au  point 
de  vouloir  me  donner  la  mort,  à  moi  que  tu 
aimes  ?  Je  le  jure  par  toi-même,  je  ne  survivrais 
pas  au  malheur  d'être  pour  toujours  séparé  de 
toi... 

—  Nous  ne  serons  pas  séparés,  interrompt 
Francesca,  je  t'écrirai  chaque  jour...  tu  me  ré- 
pondras... lu  chercheras  un  lieu  que  nos  pas 
seuls  aient  le  droit  de  fouler;  nous  y  déposerons 
nos  lettres  à  des  heures  différentes,  afin  de  ne 
pas  nous  rencontrer...  Conçois-tu  le  bonheur  de 
les  presser  sur  nos  lèvres  avec  la  certitude 
qu'aucun  attouchement  profane  ne  leur  a  en- 
levé ce  souffle  d'amour  dont  nos  soupirs  les 
auront  pénétrées...  Si  je  manquais  un  seul  jour 
de  t'apporter  ma  réponse....  je  serais  malade... • 
Alors  envoie -moi  un  ami  sûr...  tu  dois  en  avoir... 
qui  pourrait  ne  pas  t'aimer?...  presse  sa  main,  dé- 
fends-lui de  la  tendre  à  un  autre  qu'à  moi. ..je  la 
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saisirai...  je  la  couvrirai  de  baisers...  je  la  porte- 
rai sur  mon  cœur...  elle  me  guérira  si  je  puis 
l'être...  Si  Dieu  m'appelle,  que  cette  main  en- 
core sanctifiée  par  l'étreinte  de  la  tienne,  essuie 
de  mon  œil  éteint  la  dernière  larme  que  j'au- 
rai versée  pour  toi...  et  je  mourrai  heureuse. 

Cette  preuve  de  l'amour  le  plus  exalté,  porte 
dans  l'âme  du  duc  autant  de  désespoir  que 
d'ivresse.  Il  fait  un  mouvement  pour  attirer 
Francesca  dans  ses  bras,  elle  le  repousse  dou- 
cement 

—  Ecris-moi  par  la  poste,  dit-elle,  indique- 
moi  l'heure,  le  lieu  où  il  me  faudra  porter  ma 
réponse...  pars  maintenant. 

—  Partir!  murmure  le  duc,  quand  tu  viens 
de  me  montrer  combien  je  suis  aimé. 

Et  s'inclinant  vers  elle,  ses  lèvres  effleurent 
les  cheveux  de  Francesca. 

—  Fuis!  lui  dit-elle,  d'une  voix  à  peine  intel- 
ligible, fuis  ta  faiblesse  et  la  mienne. 

Le  duc  rappelle  toute  son  énergie. 
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—  Tu  as  mis  le  ciel  et  l'enfer  dans  inoii 
cœur,  s  ecrie-t-il ,  et  au  même  instant  il  se 
précipite  hors  du  salon. 


I 


YI. 


Un  Me'mxQt  a  In  mo^f. 


L'exaltation  qui  soutenait  le  dilIPen  pré- 
sence de  Francesca,  s'est  évanouie  dés  qu'il  a 
cessé  de  la  voir,  de  l'entendre.  Le  lien  idéal 
qu'elle  veut  établir  entre  eux.  ne  lui  parait  plus 
qu'une  source  intarissable  de  tourmens.  Il  l'ac- 
cuse de  bizarrerie,  d'injustice,  et  cependant  il 
seul  qu'il  est  aimé  comme  jamais  aucun  homme 
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ne  l'a  été.  Son  agitation  ne  lui  permet  pas  de 
s'occuper  du  chemin  qu'il  suit,  de  distinguer  les 
rues  qu'il  parcourt  ;  le  hasard  le  conduit  aux 
Champs-Elysées.  Le  soleil  d'une  brûlante  jour- 
née du  mois  de  juin  est  encore  trop  ardent  pour 
permettre  aux  promeneurs  de  quitter  leurs  salons 
ou  leurs  greniers.  Les  allées  touffues,  qui  dans 
peu  d'heures  vont  être  remplies  d'une  foule 
bruyante,  sont  en  ce  moment  désertes  et  silen- 
cieuses. Accablé  de  fatigues,  le  duc  s'est  jeté  sur 
le  gazon;  une  de  ses  mains  soutient  sa  tète,  l'au- 
tre cueille  l'herbe  et  les  fleurs  qu'elle  peut  at- 
teindre. Cette  occupation  d'abord  purement 
machinale,  captive  bientôt  sa  pensée;  la  raison 
n'a  plus  d'empire  sur  lui,  il  devient  femme, 
enfant;  fÉtiterroge  le  hasard.  Une  Marguerite 
doit  lui  dire  si  Francesca  persistera  dans  la  ré- 
solution cruelle  qu'elle  a  prise;  s'il  ne  lui  sera 
plus  jamais  permis  de  s'enivrer  du  bonheur  qu'il 
vient  de  goûter  près  d'elle,  et  dont  le  souvenir 
accélère  encore   la  course  de  son  sang. 

—  Les  passions,  lorsqu'elles  ne  nous  élèvent 


LE  PAIR  DE  FRA.NCt.  235 

pas  à  des  actions  éclatantes,  soit  en  bien,  soit  en 
mal ,  nous  réduisent  à  un  degré  de  faiblesse  in- 
concevable pour  celui  qui  ne  les  a  pas  assez 
observées  pour  se  convaincre  que  leur  condition 
unique  est  l'extrême,  n'importe  en  quel  genre. 
Tandis  que  le  duc  s'abandonne  ainsi  à  tout 
ce  que  l'amour  a  de  faiblesse,  de  niaiserie  aux 
yeux  des  indifférens,  une  jeune  femme  traverse 
la  pelouse  d'un  pas  rapide.  Sa  robe  de  gros  de 
Naples  vert  descend  à  peine  jusqu'à  la  place  où 
commence  l'élégant  brodequin  qui  renferme 
son  joli  pied.  Son  chapeau  de  paille  de  riz,  orné 
de  fleurs,  est  coquettement  jeté  sur  la  partie  in- 
férieure de  sa  tête,  afin  que  son  demi- voile  de 
blonde  ne  cache  pas  des  yeux  vifs  et  brillans 
qui  semblent  désirer  autant  d'être  vus  que  de 
voir.  Une  écharpe  de  crêpe  de  Chine  rose  se 
joue  autour  d'un  corsage  à  la  Vierge,  dont  la 
dénomination  est  peu  en  harmonie  avec  le  mou- 
vement précipité  du  sein  qu'il  renferme.  Son 
maintien,  quoique  gracieux,  a  quelque  chose  de 
dégagé,  de  hardi. 
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A  la  vue  d'un  homme  étendu  sur  le  gazon  et 
effeuillant  une  marguerite,  elle  s'arrête  et  le 
contemple  en  silence.  Un  sourire  malin  effleure 
ses  lèvres  et  donne  à  sa  physionomie  spirituelle 
et  expressive  une  teinte  qui  touche  de  près  à  l'ef- 
fronterie. Un  souvenir  agréable  semble  la  frap- 
per tout  à  coup;  car  ce  n'est  plus  avec  ironie, 
mais  avec  un  intérêt  mêlé  de  tendresse  qu'elle 
examine  le  jeune  homme  couché  à  ses  pieds. 

—  Je  jurerais  que  c'est  lui,  se  dit-elle  à  elle- 
même;  je  puis  me  tromper  cependant...  Je  veux 
avoir  le  cœur  net. 

Aussitôt  elle  agite  avec  adresse  l'élégante  om- 
brelle qu'elle  lient  à  la  m.ain.  et  touchant  légère- 
ment et  comme  par  hasard  le  pied  du  duc.  elle 
parvient  à  attirer  son  attention.  Il  fait  un  mou- 
vement de  surprise.  La  jeune  personne  lui  de- 
mande pardon  de  sa  maladresse  avec  un  sourire 
aimable.  Le  son  de  celte  voix  a  frappé  le  duc  ;  il 
lève  les  yeux  et  la  jeune  dame  n'a  plus  de  dou- 
tes. 

—  Lsl-ie  que  vous  ne  me  recoiinaishcz  pas, 
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monsieur  leduc?demande-t-elle  d'un  ton  doux, 
presque  triste. 

—  Ah!  c'est  vous  Cécile,  dit-il  avec  un  mé- 
lange de  surprise  et  d'humeur. 

—  Oui.  c'est  moi,  répond  Cécile  en  détour- 
nant la  tête  pour  cacher  une  larme  qui  malgré 
elle  brille  sur  sa  paupière. 

Honteuse  de  cette  faiblesse,  elle  la  surmonte 
aussitôt  et  reprend  son  assurance  habituelle. 

—  Seriez-vous  devenu  fier  depuis  que  vous 
êtes  duc  et  pair?...  Cependant  vous  n'êtes  pas 
arrivé  aux  grandeurs  sans  vous  y  être  attendu. 

—  Vous  auriez  tort  de  m'accuser  de  fierté, 
dit  le  duc  avec  embarras,  et  sans  changer  d'at- 
titude ;  mais  nos  liaisons  ne  peuvent  être  re- 
nouées.... 

—  A  la  bonne  heure ,  interrompt  Cécile  en 
riant,  vous  craignez  de  résister  à  l'empire  des 
réminiscences?...  Soyez  tranquille;  je  vous  re- 
vois avec  plaisir....  comme  un  ancien  bienfai- 
teur..., rien  de  plus....  Ma  reconnaissance, 
j'espère,  n'a  rien  de  redoutable  ? 
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—  Non ,  sans  doute ,  répond  sèchement  le 
duc;  mais  je  vous  en  dispense. 

—  Votre  mauvaise  humeur  n'est  pas  natu- 
relle, vous  avez  des  chagrins...  des  chagrins  de 
cœur...  Je  vous  ai  vu  jouant  avec  de  Therbe  et 
des  fleurs,  comme  un  amoureux  de  l'Opéra-Co- 
mique...  N'oubliez  pas,  monsieur  le  duc,  que 
vous  êtes  marié. 

—  Oh  !  je  ne  l'oublie  point,  dit  le  duc  avec 
aigreur,  et  puisque  vous  avez  le  talent  de  deviner 
si  juste,  j'aurais  mauvaise  grâce  de  vous  contra- 
rier. Oui,  j'ai  des  chagrins  de  cœur  ;  je  suis 
amoureux  fou....  de  ma  fenmie....  et  jaloux 
comme  un  Turc. 

—  Tant  pis,  monsieur  le  duc,  dit  Cécile 
avec  bonhomie,  c'est  fort  vilain  d'être  jaloux, 
et  sans  motifs  encore;  car  il  est  impossible 
qu'une  femme  que  vous  aimez  puisse  être  infi- 
dèle... Je  trouverai  le  moyen  d'approcher  de 
madame,  je  la  surveillerai,  je  vous  convaincr  li 
de  votre  injustice  à  son  égard ,  et  vous  rede- 
viendrez tranquille,  heureux. 
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Ces  mots,  prononcés  avec  efl[usion,  touchent 
enfin  le  duc. 

—  Cécile,  dit-il  en  se  levant,  vous  êtes  tou- 
jours une  bonne,  une  excellente  fille.  Conaptez 
sur  moi,  si  je  puis  vous  être  utile. 

—  Merci,  monsieur,  et  puisque  vous  voilà 
si  bien  disposé,  j'espère  que  vous  ne  refuserez 
pas  de  causer  un  instant  avec  moi.  Il  ne  faut  ce- 
pendant pas  nous  arrêter  ici,  on  pourrait  nous 
reconnaître;  remontons  à  la  barrière  de  TÉ- 
toile,  nous  ferons  un  tour  sur  leboulevart  exté- 
rieur.... Vous  hésitez,  monsieur  le  duc?  si  vous 
me  refusiez  vous  me  feriez  croire  que  vous  me 
trouvez  dangereuse. 

Le  duc  suit  d'un  air  contrarié  la  direction 
que  Cécile  lui  fait  prendre. 

— Convenez,  lui  dit-elle,  que  vous  n'êtes  pas 
galant;  il  faut  vous  menacer  pour  vous  décider 
à  m'accorder  un  moment  d'entretien. 

—  Je  craignais  de  vous  faire  manquer  un 
rendez-vous  ;  car  quel  autre  motif  aurait  pu 
vous  amener  ici,  seule,  à  une  pareille  heure? 
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—  Un  rendez -vous  ?  non,  non,  monsieur, 
je  \iens  de  voir  ma  petite  fille  qui  est  en  nourrice 
au  bois  de  Boulogne. 

—  Vous  avez  un  enfant  ?  Est-ce  que  vous  se- 
riez mariée  ? 

—  Oui,  monsieur,  repond  Cécile  d'un  air 
embarrassé. 

—  Quel  est  l'heureux  mortel  ?  demande  le 
duc  en  souriant. 

—  Un  beau  jeune  homme,  commis  dans  un 
magasin  de  nouveautés 

— Quoi  !  un  commis  peut  nourrir  une  femme 
et  un  enfant  ? 

—  Oh!  s'il  pouvait  seulement  se  suffire  à  lui- 
même...  par  bonheur  j'ai  bien  achalandé  le 
magasin  de  modes  que  vous  m'avez  acheté  rue 
de  Richelieu.  Je  fais  d'excellentes  affaires. 

— J'en  suis  enchanté,  répond  le  duc  avec  une 
satisfaction  sincère  ;  mais  vraiment,  êtes-vous 
mariée. 

—  Dame,  comme  on  l'est  à  Paris. 

—  Je  le  présumais...  vous  avez  tort,  Cécile  ; 
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rien  n'empêche  votre  commis  de  s'unir  à  vous 
par  un  lien  légal,  et  puisqu'il  ne  veut  pas  vous 
donner  son  nom... 

—  Il  ne  demanderait  pas  mieux:  mais  je 
n'ose  m'engager...  pour  la  vie...  Les  hommes 
qui  ont  fait  les  lois  les  ont  arrangées  à  leur 
avantage...  Autrefois,  c'était  différent,  je  m'en 
souviens  encore  quoique  je  fusse  bien  jeune 
alors.  Ma  mère  était  une  bien  digne  femme:  si 
je  ne  l'avais  pas  perdue  sitôt,  je  n'aurais  pas  été 
mise  en  apprentissage  chez  une  marchande  de 
modes.  Mon  père  ne  la  rendait  pas  toujours 
heureuse...  quand  il  se  conduisait  par  trop  mal 
elle  lui  disait  sérieusement  :  Vous  me  donnez  le 
droit  défaire  prononcer  le  divorce;  j'en  userai 
si  vous  ne  vous  corrigez  pas.  Cette  menace  le 
rendait,  pour  long-temps,  le  meilleur  mari  du 
monde:  mais  depuis  la  restauration,  le  mariage 
est  devenu  une  galère.  Un  mari  peut  impuné- 
ment dissiper  la  fortune  de  sa  femme,  manger 
le  fruit  de  son  travail  et  lui  faire  un  enfer  de  la 
vie.  Si  elle  le  quitte,  il  peut  la  forcer  à  revenir, 
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aller  s'établir  chez  elle  ou  bien  la  contraindre  à 
lui  faire  une  pension,  comme  si  c'était  une  ac- 
tion méritoire  de  nous  rendre  malheureuses.  Il 
est  peu  d'hommes  assez  vertueux  pour  ne 
pas  abuser  de  pareils  avantages  :  il  faut  bien  les 
connaître  pour  s'y  fier. 

— Voilà,  se  dit  le  duc  à  lui-même,  les  suites 
de  cet  aveuglement  funeste  qui  a  proscrit  le  di- 
vorce. En  donnant  au  lien  le  plus  doux  le  ca- 
ractère effrayant  de  la  fatalité,  on  en  a  fait  une 
chaîne  redoutée;  on  lui  préfère  des  liaisons 
scandaleuses  ! 

La  répugnance  de  Cécile  pour  le  mariage  l'a 
disposé  en  sa  faveur.  Par  quelques  demi-con- 
fidences il  lui  fait  entrevoir  la  véritable  cause 
de  ses  chagrins,  et  les  questions  adroites  qu'elle 
lui  adresse  achèvent  de  lui  arracher  l'aveu  com- 
plet de  sa  position  envers  sa  femme,  et  de  son 
amour  pour  Francesca. 

Cécile  le  blâme  avec  chaleur. 

— Puisque  madame  vous  repousse,  continue- 
t-elle.je  conviens  que  vous  pouvez  vous  regar- 
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der  comme  libre;  mais  la  dame  que  vous  aimez 
est  mariée  aussi. ...  ■ 

Le  duc  peint  en  traits  énergiques  le  caractère 
vil  et  méprisable  de  Léonard.  •;<  >  ^ 

—  Puisque  vous  faites  la  cour  à  la  femme , 
on  ne  saurait  vous  admettre  comme  juge  des 
bonnes  ou  des  mauvaises  qualités  du  mari. 

Le  duc  impatienté  lui  fait  observer  que  son 
prétendu  respect  pour  le  mariage  est  d'autant 
plus  absurde  qu'elle  n'a  pas  voulu  s'y  sou- 
mettre. 

—  Vous  ne  valez  pas  mieux  que  les  autres . 
monsieur  le  duc,  répond  Cécile  avec  humeur. 
Les  hommes,  quand  ils  veulent  nous  séduire 
nous  font  des  discours  superbes  sur  l'injustice 
des  convenances  sociales  qui.  selon  eux.  ne  ser- 
vent qu'à  gêner  les  liens  du  cœur  :  mais  nous 
n'avons  pas  plutôt  cédé  à  leurs  désirs,  qu'ils 
nous  déclarent  fort  ingénuement.  que  l'opinion 
publique  a  raison  de  flétrir  de  son  blâme,  de 
son  mépris  la  femme  qui  se  confie  à  l'honneur, 
à  la  probité,  aux  tendres  protestations  de  son 
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amant.  En  effet .  ne  faut-il  pas  avoir  dans  le 
cœur  un  grand  fond  d'injustice,  de  penchans 
vicieux  pour  présumer  qu'il  vaudrait  mieux 
vous  voir  attachés  à  notre  destinée  par  une  af- 
fection .  un  dévouement  volontaire,  que  par  le 
collier  de  force  du  mariage  ?  Et  n'est-ce  pas  une 
créature  bien  dépravée  que  celle  qui  ne  peut  se 
résoudre  à  croire  qu'il  faut  absolument  que  la 
loi  vous  garotte.  pour  vous  empêcher  de 
faire  du  monde  un  sérail  :  des  femmes,  les  escla- 
ves ou  les  victimes  de  vos  passions:  de  tous  les 
enfans,  des  orphelins  ou  des  bâtards?  Eh!  bien , 
j'ai  plus  d'orgueil  que  cela .  moi!  je  ne  veux  pas 
plus  être  aimée  par  contrainte  que  je  ne  veux 
être  ruinée  par  contrat.  Je  passe  bien  des  folies 
à  Paul,  parce  que  cela  me  convient;  mais  s'ils 
commettait  une  bassesse,  je  n'en  partagerais  pas 
l'affront.  Voilà  ma  morale,  ma  philosophie,  à 
moi  ;  tant  pis  pour  ceux  qui  la  trouvent  mau- 
vaise. Je  gagne  de  l'argent,  avec  cela  on  est  tou- 
jours sûr  d'être  estimée.  Quand  j'ai  fait  présent 
d'un  beau  chapeau  à  une  dévote  en  crédit  ; 
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fourni  le  pain  béni  et  les  accessoires  à  la  paroisse  ; 
payé  mes  six  francs  par  mois  au  bureau  de  cha- 
rité, je  pourrais  avoir  dix  amans  à  la  fois,  sans  que 
personne  y  trouve  à  redire. 

—  Cécile!  s'écrie  le  duc,  surpris,  vous  que 
j'ai  connue  si  simple,  si  bonne....  où  avez-vous 
puisé  ces  principes  1* 

—  Dans  l'expérience,  monsieur  le  duc,  tous 
ceux  qui  voulaient  me  guider,  sans  en  excepter 
mon  confesseur,  ne  cherchaient  qu'à  me  trom- 
per. 

—  Votre  confesseur!  interrompt  vivement 
le  duc,  vous  avez  un  confesseur? 

—  Il  le  faut  bien,  monsieur  :  quand  on  est 
étabhe,  on  serait  fort  mal  regardée  dans  son 
quartier  si  l'on  se  dispensait  de  communier  à 
Pâques. 

—  Oui,  dit  le  duc,  le  clergé  a  compris  qu'en 
faisant  de  la  dévotion  une  mode,  il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  contraindre  nos  têtes  fri- 
voles à  s'y  soumettre  sans  examen.  Mais  je  ne 
croyais  pas  que  nous  eussions  des  prêtres  assez. 
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tolérans  pour  donner  l'absolution  à  une  péni- 
tente qui  s'est  mise  en  insurrection  ouverte 
contre  le  sacrement  de  mariage. 

—  Oh!  Ils  se  garderaient  bien  de  nous 
absoudre. 

—  Vous  portez  donc  le  mensonge  jusqu'au 
pied  du  confessional  1* 

—  Que  Dieu  me  garde  d'un  semblable  pé- 
ché. Il  est  un  moyen  plus  facile  et  plus  honnête 
de  faire  l'acquit  de  sa  conscience  sans  sacrifier 
un  amant  qu'on  aime.  Huit  jours  avant  Pâques, 
on  se  brouille  avec  lui  :  on  se  raccommode  huit 
jours  après.  Toutes  les  femmes  qui  tiennent  à 
la  considération  du  monde  en  agissent  ainsi  et 
s'en  trouvent  très-bien. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  dit  le  duc.  les  pra- 
tiques d'une  dévotion  extérieure,  loin  de  mettre 
un  frein  à  la  dépravation  des  mœurs .  lui  servent 
de  voile,  et  font  taire  les  scrupules  en  offrant  un 
pardon  que  la  morale  et  l'honneur  refusent. 

—  Vous  prêchez  dalisle  désert,  monsieur 
le  duc,  je  voi|S  l'ai  déjà  dit,  l'expérience  m'a 
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forijnée;  je  suis  résolue  de  ne  plus  prendre  con- 
seil que  de  moi-même. 

— Je  ne  me  fais  pas  votre  censeur,  Cécile;  je 
dois  cependant  vous  dire  que  vous  n'êtes  pas 
conséquente  avec  vous-même,  en  condamnant 
toute  femme  mariée  qui  n'adore  pas  son  mari. 

—  Je  sais  que  cela  ne  dépend  pas  toujours 
d'elles;  mais  au  moins  ne  doivent-elles  pas  en 
aimçr  un  autre.  Celles  qui  n'ont  pas  ce  com'age 
sont  coupables,  à  moins  qu'elles  ne  fassent 
comme  moi. 

Le  duc  sourit. 

—  Ma  chère  Cécile,  dit-il.  vous  n'auriez  ja- 
mais adopté  la  philosophie  cynique  dont  vous 
faites  parade,  si  au  lieu  d'avoir  été  abandonnée 
à  vous-même,  entourée  de  mauvais  exemples, 
vous  eussiez  vécu  au  milieu  d'une  famille  ver- 
tueuse, sous  les  yeux  d'une  mère  jalouse  de  vous 
conserver  une  réputation  sans  tache.  On  vous  au- 
rait répété  sans  cesse  que  l'amour  étant  la  plus 
aveugle,  la  plus  passagère  des  passions,  elle 
renverserait  bientôt  Torde  social,  si  la  loi  ne 
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donnail  pas  de  la  stabilité  aux  liens  du  mariage". 
La  religion .  la  piété  filiale  vous  auraient  per- 
suadé que  la  bénédiction  d'un  prêtre  ou  la  vo- 
lonté des  parens  suffisent  pour  rendre  heu- 
reuse l'union  qu'elles  font  contracter.  Mais  si 
plus  tard  vous  reconnaissiez  dans  votre  mari  un 
mauvais  caractère,  des  vices  honteux,  vous  ne 
manqueriez  pas  d'accuser  d'injustice,  de  cruauté 
les  lois  inhumaines  qui  vous  condamneraient  à 
passer  votre  vie  avec  un  pareil  être. 

Cécile  n'a  que  de  faibles  argumens  à  lui  oppo- 
ser :  ses  chagrins  la  touchent  vivement  et  elle 
finit  par  lui  offrir  de  protéger  ses  amours. 

Transporté  de  joie  .  le  duc  saisit  les  mains 
de  Cécile  et  les  couvre  de  baisers:  elle  les  re- 
tire et  une  vive  rougeur  couvre  son  front, 

—  Puisque  je  puis  vous  être  ofile,  mon- 
sieur le  duc  .  il  faudra  que  nous  nous  voyions 
souvent  ;  mais  j'exige  que  vous  soyez  très 
réservé  :  je  ne  veux  pas  manquer  à  Paul , 
même  par  la  pensée. 

Le  duc  sourit  de  cet  aveu  naif  et  cherche  à 
la  rassurer. 
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—  Oh  !  je  sais  bien  dit-elleque  vous  m'avez 
entièrement  oubliée,  je  ne  vous  en  fois  pas  de 
reproches...  vous  ne  m'avez  pas  trompée...  ja- 
mais vous  ne  m'avez  fait  entrevoir  qu'un  jour 
je  pourrais  devenir  duchesse...  quand  vousm'a- 
vez  annoncé  que  vous  alliez  vous  marier,  je 
n'ai  point  essayé  de  vous  retenir.  J'ai  pensé  que 
si  vous  continuyez  à  me  voir  cela  pourrait  vous 
faire  faire  mauvais  ménage.  C'est  par  cette  idée 
que  j'ai  cherché  à  me  consoler. 

—  Et  monsieur  Paul  a  fait  le  reste .  dit  le 
duc  en  souriant  ? 

—  Eh  bien  !  oui .  dit  Cécile  en  rept-enant 
toul-à-coup  sa  gaieté,  et  j'espère  bien  que  je 
n'aimerai  jamais  que  lui.  Mais  revenons  à  ma- 
dame Francesca,  je  ne  lui  connais  que  ce  nom, 
et  je  ne  veux  pas  même  lui  en  savoir  un  autre. 
Vous  devez  lui  écrire  demain  pour  lui  indi- 
quer le  lieu  où  elle  doit  vous  porter  sa  réponse. 
Le  hasard  vous  sert  à  merveille  :  mon  proprié- 
taire a  un  pavillcii  à  louer  sur  le  boulevarl  du 
Mont-Parraàse.  Je  vais  l'arrêter  sur-le-champ. 
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Envoyez  chercher  la  clef  ce  soir,  vous  en  fe- 
rez faire  une  autre  pour  Francesca.  ensuite 
nous  verrons.  Il  faudra  les  premières  semaines, 
au  moins,  rester  fidèle  à  vos  conventions,  et 
vous  borner  à  aller  chercher  le  bienheureux 
papier  dès  que  la  dame  de  vos  pensées  aura 
quitté  le  lieu  solitaire...  Plus  tard  nous  trouve- 
rons moyen  de  vous  faire  rencontrer  ensemble. 
Je  sais  fort  bien  que  je  ne  fais  pas  là  un  fort  joli 
métier  :  mais  je  vous  oblige,  et  s'il  est  vrai  que 
le  mari  de  votre  maîtresse  soit  aussi  mauvais- 
sujet  que  vous  le  dites,  elle  me  saura  gré  de 
l'avoir  forcée  à  ne  pas  désespérer  un  amant  tel 
que  vous. 

Le  duc  e;xprime  avec  feu  sa  reconnaissance 
à  la  marchande  de  modes,  qui  s'aperçoit  enfin 

qu  il  est  tard..j  ^^j  \„[  .jfn{»m  gfi']  /.nrr  sa  9i  i'^ 
.,    Tous  deux  prennent  aussitôt  la  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Honoré.  et  un  fiacre  ramène  Cé- 
cile à  son  magasin.    ,,^i ,  .i^^^  joy  .>. 
;.  ;i|^en4ant toute  la  course,  une  vive  inquiétude 
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a  oppressé  la  poitrine  de  Cécile,  elle  craint  que 
Paul .  qui  doit  être  chez  elle  en  ce  moment ,  ne 
lui  fasse  des  reproches  de  sa  longue  absence. 
En  entrant  dans  son  magasin,  elle  interroge 
du  regard  sa  première  demoiselle.  Celle^cil'a 
comprise.  I' ) -7'>/ 

—  Il  est  en  haut,  madame,  dit-elle. 

—  Depuis  long-temps  r* 

—  Depuis  une  heure  environ,  répond  une 
autre;  j'avais  déjà'  commencé  ma  passe  quand  il 
est  entré  ;  elle  n'est  pas  encore  finie. 

—  A-t-il  demandé  après-moi  ? 

.1  —  Oui ,  madame;  mais  nous  lui  avons  dit 
que  vous  étiez  allée  voir  votre  petite.  Il  a  assuré 
qu'il  était  fatigué  et  qu'il  allait  dormir  en  atten- 
dant, jtfi  'iuix|  MûiTin  iyù^fio'J  "tnv. 

—  Il  dort  !  se  dit  Cécile  à  elle-même ,  il  n'é- 
tait pas  toujours  aussi  calme  quand  il  ne  me 
trouvait  pas  à  la  maison;  aurait-il  cessé  d'être 
jaloux  ? 

Préoccupée  de  cette  pensée  ,  elle  monte  en 
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hàle  à  sa  chambre,  ouvre  la  porte  doucement, 
s'avance  sur  la  pointe  des  pieds,  afin  de  ne  pas 
réveiller  son  amant .  qui  est  fort  cavalièrement 
étendu  sur  une  causeuse.  Il  l'a  cependant  en- 
tendue; se  soulevant  à  demi,  il  tourne  la  tète 
vers  elle. 

—  Ah  !  c'est  vous,  madame,  dit -il. 

—  Oui,  c'est-moi.  monsieur,  j'arrive  trop 
tôt  puisque  je  vous  réveille...  En  vérité  conUnue- 
t-elle  avec  humeur,  je  ne  conçois  pas  comment 
on  peut  dormir  ainsi  au  milieu  du  jour. 

—  Aurais-tu  oublié,  ma  petite  Cécile  ,  que 
je  suis  chargé  maintenant  d'aller  faire  des  of- 
fres de  services  aux  pratiques.  On  a  pensé  que 
j'étais  assez  joli  garçon  pour  cela  ;  mais  c'est 
une  corvée  terrible  pour  les  jambes...  et  pour 
le  cœur...  parcourir  tous  les  quartiers  de  Paris, 
se  trouver  en  tète  à  tête  avec  les  plus  jolies 
femmes... 

—  Ce  danger  ne  vous  a  pas  encore  atteint, 
monsieur,  puis  ju'*  vous  dormez,  répond  Cé- 
cile. 
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—  Eh  !  n'a-t-on  pas  la  ressource  des  rêves? 
Je  t'assure  que  j'avais  continuellement  sous  les 
yeux  la  charmante  duchesse  de  *** 

—  Est-ce  que  vous  la  connaitriez  ,  mon- 
sieur ? 

—  Sans  doute  .  madame  .  j'ai  eu  le  bonheur 
de  la  voir  aujourd'hui  :  il  n'existe  rien  de  plus 
beau  '....Vous  paraissez  surprise?  Ignoriez-vous 
que  la  femme  de  votre  premier  adorateur  est 
un  chef-d'œuvre  delà  nature? 

—  Je  savais  qu'elle  est  belle,  répond  sèche- 
ment Cécile;  en  vérité,  ajoute-t-elle  avec  un  sou- 
rire amer,  c'est  un  hasard  assez  singulier  que 
le  même  jour  nous  ayons  rencontré,  vous  la 
femme,  et  moi  le  mari. 

—  Vous  aviez  donné  rendez -vous  au  duc, 
dit  Paul  i^.en  riant. 

—  Et  vous  pouvez  en  supposer  la  possi- 
bilité avec  tant  de  calme  ?  s'écria  Cécile. 

—  Oubliez-vous,  ma  chère  amie,  que  nous 
sommes  mariés  depuis  deux  ans  ? 
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—  Mariés!  non.  monsieur,  non.  nous  ne 
le  sommes  pas. 

—  Eh!  mon  Dieu,  c'est  tout  comme.  Crois- 
moi  ,  ma  chère .  ce  n'est  pas  la  bénédiction 
d'un  prêtre .  c'est  le  temps  qui  porte  malheur 
à  l'amour. 

—  Paul!  dit  Cécile,  vivement  émue,  voilà 
déjà  plusieurs  fois  que  tu  me  tiens  ce  lan- 
gage. J'ai  cherché  à  me  convaincre  que  tu  vou- 
lais faire  de  l'esprit.  Je  te  suis  assez  attachée 
pour  te  pardonner  des  plaisanteries  mêmes  im- 
pertinentes :  mais  si  tu  avais  cessé  de  m'aimer... 

—  Eh!  bien,  que  ferais-tu?  Tu  m'épouse- 
rais? demande  le  commis,  avec  un  bruyant 
éclat  de  rire. 

—  Non.  monsieur,  je  vous  défendrais  ma 
porte.  ^ 

—  Bah  !  est-ce  que  nous  pourrions  vivre 
l'un  sans  l'autre  ?  Là  où  finit  le  sentiment  com- 
mence l'habitude  ;  son  empire  est  comme  tout 
ce  qui  est  despotique:  il  gagne  chaque  jour  du 
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terrain  et  finit   par  dégénérer  en  droit  divin. 

—  Pour  achever  de  me  convaincre  de  ta 
fidélité,  dit  Cécile,  tu  devrais  me  réciter .  tout 
au  long,  l'article  du  journal  de  l'opposition  où 
tu  as  puisé  cette  belle  phrase. 

—  Je  sais  fort  bien  .  madame,  que  les  phra- 
ses de  l'opposition  ne  vous  plaisent  pas:  vous 
êtes  ultra,  parce  que  vous  avez  été  la  maîtresse 
d'un  grand  seigneur,  et  que  vous  vendez  des 
chapeaux  aux  nobles  dames  du  fauboug  Saint- 
Germain. 

—  Quand  cela  serait,  monsieur,  mes  rai- 
sons seraient  plus  justes  que  les  vôtres.  Vous  êtes 
libéral,  vous,  parce  que  les  gens  de  votre  parti 
soutiennent  qu'un  commis  vaut  bien  un  duc  et 
pair. 

—  Eh,  bien  !  madame,  dit  Paul  avec  un 
sourire  malin,  décidez  vous-même  la  question: 
il  m'est  impossible  de  décliner  votre  compé- 
tence dans  cette  affaire. 

La  colère,  l'indifi^nation  altèrent  les  traits  de 
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la  marchande  de  modes.    Paul  sent  qu'il  est 
temps  de  mettre  un  terme  à  ses  railleries. 

—  A  propos  ma  bonne,  dit-il.  en  prenant 
tout-à-coup  un  air  de  tendresse  et  de  douceur, 
tu  ne  m'as  pas  encore  donné  de  nouvelles  de 
notre  fille;  comment  va-t-elle?  La  dernière 
fois  que  je  Tai  vue.  je  l'ai  trouvée  un  peu 
pâle  :  il  m'a  semblé  même  qu'elle  avait  de  la 
fièvre. 

Cette  tendre  sollicitude  pour  sun  enfant  a 
fait  oublier  à  Cécile  tous  les  torts  de  Paul. 

—  Mais  sans  doute,  elle  a  la  fièvre,  dit- elle, 
et  très-forte.  La  dentition  se  fait  trop  vivement. 

—  Ces  maudites  dents  !  s'écrie  Paul  du  ton 
le  plus  paternel,  elles  m'ont  déjà  donné  tant 
d'inquiétudes  pour  ma  fille  que  je  voudrais 
qu'elle  n'en  eût  jamais. 

—  Te  moques- tu  de  moi.  dit  Cécile,  une 
femme  sans  dents,  quelle  horreur, 

S'apercevant  que  sa  tendresse  affectée  pour 
son  enfant.  Lui  a  fait  dire  une  sotHse  il  cherche 
à  la  réparer. 
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Oui.  continue- t-il.  j'aimerais  mieux  que  ma 
fille  dut,  comme  beaucoup  de  nos  jolies  dames, 
le  beauté  de  son  râtelier  à  l'art  du  dentiste  qu'à 
la  nature,  puisqu'elle  fait  payer  cet  avantage  par 
tant  de  douleurs.  Conviens ,  ma  chère  Cécile . 
ajoute-t-il  d'une  voix  caressante,  que  si  je  ne 
suis  pas  toujours  un  amant  parfait,  je  suis  bon 
père,  du  moins. 

—  Oui,  pourvu  qu'il  ne  t'en  coûte  rien,  ré- 
pond Cécile  en  riant:  jamais  tu  n'as  songé  à 
payer  un  mois  de  nourrice. 

—  Je  suis  dans  une  des  premières  maisons 

de  Paris,  il  faut  tenir  un  ton,  étaler  un  luxe 

tu  sais  bien  que  mes  appointemens  ne  peuvent 
me  suffire. 

—  Oh  !  je  ne  le  sais  que  trop,  ma  bourse  s'en 
aperçoit. 

—  Je  t'assure  qu'il  m'est  impossible  d'être 
plus  économe. 

—  Économe  !  toi  ?  tu  as  de  gros  appointemens , 
lu  en  dépenses  au  moins  le  double...  si  j'en 
fesais  au'ant,  qu'en  résulterait-il  i* 

T.   I.  17 
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—  Que  nous  ferions  des  dettes,  voilà  tout. 

—  Des  dettes  !  et  comment  les  payer  ? 

—  Par  quelque  bonne  fortune  qui  ne  peut 
manquer  d'arriver  à  des  gens  comme  nous. 

—  Allons,  il  n'y  a  pas  moyen  d'avoir  raison 
avec  lui.  Tout  cela  n'empêche  pas  que  tu  aurais 
dû  faire  quelques  petits  cadeaux  à  ta  fille,  à  la 
nourrice,  surtout,  quand  je  devrais  les  payer; 
cela  prouverait  que  tu  penses  en  père... 

—  Sois  tranquille,  ma  chère  amie,  je  répare- 
rai ma  faute;  demain  je  choisirai  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  élégant  au  magasin,  et  nous  irons- 
ensemble  le  porter  à  notre  fille  et  à  sa  nourrice. 

Paul  était  sûr  d'avance  qu'en  flattant  ainsi  le 
cœur  maternel  de  Cécile,  il  la  ramènerait  à 
cette  confiance  sans  bornes  qui  régnait  entre 
eux  dans  les  premiers  temps  de  leur  amour,  et 
Jont  il  a  besoin  en  ce  moment  pour  connaître 
la  nature  de  l'entretien  qu'elle  vient  d'avoir 
avec  le  duc.  Sa  vive  curiosité  à  ce  sujet  ne  lui  a 
point  fait  oublier  que  ce  n'est  ni  par  les  prières, 
ni  par,  les  menaces,  mais  uniquement  par  la 
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ruse,  qu'il  peut  obtenir  les  renseignemens  qu'H 
désire.  Il  attire  Cécile  près  de  lui,  sur  la  cau- 
seuse, passe  son  bras  autour  de  sa  taille,  et 
faisant  succéder  adroitement  aux  tendres  cares- 
ses les  questions  insidieuses,  il  obtient  la  certi- 
tude que  le  hasard  seul,  l'a  mise  en  rapport 
avec  le  duc.  Bientôt  il  est  dépositaire  du  secret 

que  ce  dernier  à   confié  à  la  marchande  de 
modes. 

La  passion  du  duc  pour  Francesca  enchante 
le  commis,  il  y  trouve  des  chances  de  succès 
pour  les  projets  qu'il  a  conçus  sur  la  duchesse, 
IVIais  ce  qui  lé  charme  surtout,  c'est  le  rôle 
dont  Cécile  s'est  chargée  dans  cette  intrigue,  car 
il  lui  paraît  une  mine  d'or  inépuisable.  Entraîné 
par  la  joie  que  lui  cause  la  réunion  de  tant  d'é- 
vénemens  heureux,  il  exprime  sans  détour  ses 
principes  et  ses  desseins.  Sans  s'apercevoir  que 
sa  morale  plus  que  relâchée  choque  la  mar- 
chande de  modes,  il  expose  avec  complaisance 
les  moyens  qu'il  compte  employer  pour  assurer 
leur  fortune. 
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—  Oui.  ma  chère  Cécile,  dit-il,  bientôt  une 
partie  des  cent  mille  livres  de  rente  que  le  duc 
a  reçu  de'  sa  femme  sera  en  notre  pouvoir.  Je 
t'ai  déjà  dit  que  j'ai  vu  la  duchesse  aujourd'hui: 
un  seul  de  mes  regards  a  suffi  pour  embraser  son 
cœur.  Une  vieille  baronne  que  je  connais  depuis 
long-temps,  et  que  j'ai  trouvée  chez  cette  dame, 
plaiderait  ma  cause  au  besoin  :  mais  cela  ne  sera 
pas  nécessaire.  Quand  j'aurai  fait  quelques-unes 
de  ces  extravagances  romanesques  qui  ont  tant 
de  pouvoir  sur  les  femmes,  elle  n'aura  plus  rien 
à  me  refuser...  Bien  entendu  que  je  n'userai  de 
mon  empire  que  sous  le  rapport  des  finances... 
Oui,  je  te  promets  d'être  cruel.,  je  résisterai  à  la 
tentation  de  faire  payer  au  duc  l'avantage  qu'il 
a  eu  d'être  mon  prédécesseur  près  de  toi...  je  te 
serai  fidèle...  mais  il  faut  que  tu  me  secondes, 
que  tu  me  fienne  au  courant  de  l'intrigue  du 
mari,  afin  que  je  puisse  exciter  la  jalousie  de  la 
femme,  et  la  captiver  entièrement... 

Cécile  l'a  éccxulé  a>  ec  surprise,  avec  stupeur. 

—  Ltes-vous  devenu  fou!  monsieur,  s'écrie- 
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telle,   vous   voulez  séduire   une  duchesse? 

—  Et  pourquoi  pas?  Ces  dames  aiment  au- 
tant, et  plus  que  les  autres,  les  jolis  garçons. 
Au  reste,  celle  dont  il  s'agit  n'est  que  la  fille 
d'un  facteur  de  pianos. 

—  Qu'importe,  monsieur,  elle  est  la  femme 
d'un  homme  que  je  respecte,  que  j'estime,  à 
qui  je  dois  tout  ce  que  je  suis...  je  ne  souffrirai 
pas  que  vous  cherchiez  à  le  déshonorer. 

—  La  jalousie  t'égare,  ma  chère  Cécile, 
il  ne  s'as;it  ici  que  d'une  question  d'argent. 
Tu  soutiens  que  le  due  a  été  généreux 
envers  toi  :  je  dis,  moi,  qu'il  est  toujours 
ton  débiteur.  De  façon  ou  d'autre,  il  faudra 
qu'il  s'acquitte.  Quand  nous  aurons  atteint 
notre  but .  nous  nous  marierons  :  nous  achète- 
rons un  beau  château  et  nous  donnerons  notre 
fille  à  un  grand  seigneur  ruiné,  qui  s'estimera 
fort  heureux.  Personne  ne  nous  demandera  la 
date  de  notre  contrat  de  mariage,  ni  de  certificats 
sur  la  manière  dont  nous  aurons  acquis  nos  ri- 
chesses. Sois  donc  raisonnable,  aide-moi  àVrom- 
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per  une  femnie  pour  laquelle  ton  amant  t'a 
abandoniiée. 

—  La  tromper  !  non,  monsieur,  dit  Cécile 
d'une  voix  étouffée;  vous  n'avez  pas  cette  in- 
tention ;  vous  êtes  incapable  de  faire  croire  à 
une  femme  que  vous  l'aimez  quand  votre  cœur 
est  froid;  la  soif  de  l'or  ne  saurait  avoir  cet  em- 
pire sur  vous. 

—  Oh  !  c'est  trop  fort  de  douter  ainsi  de 
mon  talent.  Je  t'assure .  ma  chère  amie  ,  que 
si  je  le  voulais,  je  ferais  accroire  à  une  borne 
que  je  l'adore. 

—  Il  est  effroyable,  c€, talent!  murmure 
Cécile,  avec  une  agitation  toujours  croissante; 
oui,  effroyable!  Et  qui  me  dit  que  vous  ne 
l'exercez  pas  avec  moi:  que  vous  ne  feignez  de 
m'aimer  que  parce  que  j'ai  de  l'argent  à  vous 
donner  ?...  Paul ,  continua-t-elie  en  sanglotant, 
Paul,  pourquoi  m'as-tu  fait  uii  pareil  aveu  ? 

—  Point  de  scène  tragique,  madame,  vous 
savez  que  je  les  déleste.  Je  vous  croyais  de  î'es- 
prit.  j^  n7P  suis  trom[>é,  Vous  refusez  de  me 
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sccoiidcr  ,  di  bien  1  soit,  j'ai  le  secret  du  duc; 
c'est  assez  pour  le  moment. 

—  Mon  ami,  s'écrie  Cécile,  avec  désespoir  et 
en  saisissant  sa  main,  tu  es  incapable  de  trahir 
ma  confiance  !...  Tu  as  voulu  savoir  si  je  serais 
capable  de  me  prêter  à  une  basse  perfidie...  Tu 
ne  me  réponds  point?...  Eh  bien!  tremble!  Si  tu 
as  pu  en  effet  concevoir  l'infâme  projet  que  tu 
viens  de  me  communiquer,  je  m'attacherai  à 
tes  pas,  je  te  forcerai  à  devenir  homme  d'hon- 
neur! 

Paul  la  repousse  avec  violence. 

—  Qui  donc  es-tu  ?  dit-il  avec  mépris,  pour 
t  arroger  le  droit  d'inspecter  ma  conduite  ?  Tu 
n'es  point  ma  femme  !  La  loi  et  le  monde  ne  voient 
en  toi  qu'une  de  ces  viles  créatures  que  nous 
autres  hommes  nous  prenons  pour  nos  plaisirs. 
Quand  nous  vous  quittons  par  dégoût  on  nous 
admire ,  on  dit  que  nous  rentrons  dans  la  bonne 
voie.  Tu  n'as  pas  voulu  m'épouser  lorsque 
j'aurais  pu  faire  cette  folie;  tu  as  craint  de  te 


2Gi  LE  PAIR   DE  FRANCE 

donner  un  maîlre  légitime,  subis  les  consé- 
quences de  la  liberté  telle  que  la  femme  peut 
la  connaître.  Puisque  tu  m'as  accordé  les  droits 
d'un  mari  sans  que  nos  lois  t'en  fissent  un  de- 
voir, je  puis  te  faire  sentir  mon  mépris  par  les 
traitemens  les  plus  cruels  !  Tu  réclamerais  en 
vain  l'appui  de  la  justice,  la  pitié  des  honnêtes 
gens;  mais  je  ne  veux  pas  user  de  tous  mes  avan- 
tages, je  me  borne  à  te  quitter.  Tu  ne  peux  vi- 
vre sans  moi,  je  le  sais;  quand  tu  seras  malade 
de  chagrin,  tu  consentiras  à  tout  ce  qu'il  me 
plaira  de  t 'ordonner.  Alors  je  reviendrai  te 
consoler.  J'espère  que  je  suis  généreux  ? 

A  ces  mots,  il  sort  et  descend  rapidement 
l'escalier. 

La  honte,  'le  désespoir,  peut-être  aussi  la 
crainte  de  perdre  pour  toujours  l'homme 
qu'elle  aime,  égarent  entièrement  la  tête  de 
Cécile.  Elle  suit  le  jeune  commis  et  lui  adresse, 
d'une  voix  rauque  et  criarde,  les  prières  et  les 
imprécations  que  lui  dicte  son  délire. 
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Furieux  de  se  voir  accabler  de  reproches  et 
d'injures  devant  toutes  les  jeunes  filles  du  ma- 
gasin, Paul  se  retourne,  applique  deux  soufflets 
à  la  marchande  de  modes  et  sort  du  magasin  ù 
pas  lents  et  mesurés. 

Les  demoiselles  ont  baissé  les  yeux  sur  leur 
ouvrage  afin  de  cacher  un  sourire  d'ironie  ou 
de  pitié. 

—  Il  faut  êlre  bien  brutal  pour  frapper  une 
femme,  dit  l'une  d'elles  à  voix  basse. 

—  Et  bien  folle  pour  vouloir  retenir  un 
homme  malgré  lui ,  ajoute  une  autre. 

—  A  moins  qu'on  ait  peur  de  ne  point  lui 
trouver  un  successeur,  dit  une  troisième. 

En  ce  moment  un  riche  équipage  s'arrête  à 
la  porte  du  magasin  ;  des  dames  élégantes  en 
descendent.  Les  demoiselles  se  lèvent  aussitôî 
et  entourent  leur  maîtresse  qu'elles  n'avaienJ 
pas  osé  regarder. 

—  Remettez- vous,  madame,  dit  l'une  d'elles, 
voici  des  pratiques. 
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Cécile  ne  répond  que  par  des  cris  étouffés  et 
des  contorsions. 

—  Ne  voyez -vous  pas,  mesdemoiselles, 
dit  la  première,  qu'elle  a  ses  attaques  de  nerfs  ; 
conduisez -la  dans  sa  chambre,  je  ferai  l'ar- 
ticle. 

Cécile  est  emmenée  sur-le-champ;  les  da- 
mes entrent  et  sont  accueillies  avec  un  calme 
respectueux,  une  politesse  prévenante,  des  ma- 
nières distinguées. 

Elles  savent  vivre  et  se  mettre  au  niveau  des 
circonstances,  ces  jeunes  filles  pour  lesquelles 
la  scène  scandaleuse  qui  vient  de  se  passer  sous 
leurs  yeux  n'a  rien  d'extraordinaire. 


ïh  /f 


OU  LE  DIVORCE. 


TROISIÈME    ÉPOQUE. 


TROISIÈME  ÉPOQUE. 


VII. 


Ce  (£I)ôtfau  îre  Ôamt-Clouîï. 


Depuis  plusieurs  heures ,  le  soleil  du  der- 
nier dimanche  de  juillet  s'est  levé  sur  Paris. 
Le  peuple  circule  dans  les  rues  et  sur  les  pla- 
ces publiques  ;   une  attente  pénible .   une  in- 
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quiétude  vague  ;  ou  un  air  de  triomphe  res- 
pire sur  la  plupart  des  visages  ,  et  tout  sem- 
ble indiquer  qu'un  intérêt  puissant,  général;  a 
fait  taire  les  craintes  ,  les  espérances  person- 
nelle».  C«s  diverses  nuances,  quoique  moins 
prononcées ,  se  font  remarquer  encore  sur 
les  traits  des  fidèles  que  la  cloche  de  Saint-Sul- 
pice  appelle  à  la  messe. 

Paul ,  dont  la  mise  surpasse  en  luxe  et  en 
élégance  celle  des  jeunes  gens  les  plus  fortunés, 
se  promène  lentement  sur  la  place .  les  mains 
croisées  sur  le  dos  :  ses  yeux  semblent  chercher 
un  objet  dans  le  lointain. 

Bientôt  un  brillant  équipage  arrive  par  la 
rue  du  Vieux  Colombier  ;  c'est  sur  ce  point 
que  le  jeune  commis  avait  fixé  toute  son  at- 
tention. Un  sourire  de  satisfaction  brille  sur 
son  visage;  mais,  composant  aussitôt  sa  physio- 
nomie ,  il  prend  tout  à  coup  un  air  de  tristesse 
rêveuse,  de  douce  mélancolie;  monte  les  mar- 
ches de  l'église  et  s'appuie  sur  une  des  colonnes 
du  pérystile 
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L'équipage  s'arrête;  une  dame  en  descend  , 
c'est  la  duchesse.  Lors  même  qu'elle  le  vou- 
drait .  il  lui  serait  impossible  d'éviter  le  commis; 
car  elle  ne  peut  franchir  le  seuil  de  l'édifice  sans 
passer  devant  lui.  Au  reste,  il  ne  cherche  pas  ii 
dissimuler  qu'il  l'a  attendue. 

Après  l'avoir  saluée  respectueusement,  mais 
avec  toutes  les  marques  d'un  trouble  réel,  il  la 
suit  au  sanctuaire;  une  dévotion  sympathique 
semble  l'animer.  Il  prend  d€  l'eau  bénite  après 
elle,  salue  lesimages  devant  lesquelles  elle  s'in- 
cline, et  se  prosterne  en  face  et  à  peu  de  dis- 
tance du  siège  où  elle  s'est  placée.  Cependant  ils 
n'échangent  pas  un  regard,  pas  un  signe  d'in- 
telligence :  le  hasard,  seul,  semble  les  rap- 
procher, les  réunir.  Mais  ce  même  hasard 
s'est  déjà  montré  tant  de  fois  dans  des  cir- 
constances différentes,  que  la  duchesse  ne 
peut  plus  méconnaître  les  intentions  du  commis, 
car  les  regards  passionnés  qu'il  arrête  sur  elle, 
les  profonds  soupirs  qui  sortent  de  sa  poitrine, 
disent  assez  clairement  que  l'amour  l'enchaîne 
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à  ses  pas.  Si  œlle  muette  adoration  flaltesa  va- 
!:ilé  de  femme  .  son  orgueil  de  duchesse  en  est 
blessé.  Elle  craint  que  ses  gens  ne  viennent  à 
remarquer  l'assiduité  d'un  homme  qui  la  suit 
toujours  et  partout,  et  que  la  médisance  ne  par- 
vienne à  faire  croire  qu'elle  encourage,  qu'elle 
accepte  l'hommage  d'un  pareil  amant.  Cette 
crainte  n'eût  été  qu'un  faible  obstacle  pour  Paul, 
s'il  avait  pu  parler  à  son  cœur  ou  du  moins 
frapper  son  imagination  :  mais  jusqu'ici  Geor- 
ges, seul ,  a  eu  ce  pouvoir.  Le  jeune  avocat,  au- 
quel elle  a  fait  un  affront  public  et  qui  l'en  a  si 
sévèrement  punie,  l'occupe   toujours.  Les  in- 
formations qu'elle  a  fait  prendre  lui  ont  appris 
qu'il  doit  revenir  incessamment  à  Paris;  elle 
l'attend  avec  la  plus  vive  impatience. 

La  messe  est  terminée  et  Paul  n'a  pas  même 
obtenu  un  regard  pour  prix  de  ses  soins.  Con- 
fondu dans  la  foule,  il  suit  de  loin  la  duchesse 
qui  s'avance  vers  la  porte  de  l'église.  Etonnée 
de  ne  pas  entendre  derrière  elle  les  soupirs  de 
son  platonique  adorateur,  Sophie  détourne  la 
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tète.  Son  regard  rencontre  celui  de  Paul.  Elle 
rougit  et  se  trouble.  Persuadé  que  son  assiduité 
a  été  remarquée  et  qu'elle  ne  déplaît  pas,  il  s'a- 
vance avec  empressement.  Deux  dames  que  la 
vivacité  de  son  mouvement  ont  poussées  en 
avant  heurtent  la  duchesse  et  font  tomber  le  li- 
vre de  prières  qu'elle  tenait  à  la  main.  Elle  se 
baisse  pour  le  ramasser;  Paul  l'a  prévenue. 
Presque  prosterné  sur  les  pavés  il  s'est  emparé 
du  livre  et  le  lui  présente.  Par  leur  position 
respective,  la  tête  du  commis  touche  naturelle- 
ment la  main  que  la  duchesse  a  tendue  vers  lui. 
Ses  lèvres  l'effleurent  avec  passion  avant  d'y 
déposer  le  livre. 

Après  cet  acte  de  témérité,  il  sort  en  hâte. 
Parvenu  au  pied  des  degrés,  il  s'arrête  devant 
un  mendiant ,  tire  sa  bourse  et  jette  dans  le 
chapeau  humblement  tendu  vers  lui,  la  pièce 
d'argent  qu'il  a  feint  de  chercher  jusqu'à  ce 
que  la  duchesse  soit  arrivée  assez  près  de  lui 
pour  le  voir  et  l'entendre. 

Charmé  de  celte  riche  aumône,  le  mendiant 
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le  remercie  et  promet  de  prier  pour  lui. 
— Aidez -moi  plutôt  à  rendre  grâce  à  Dieu  de 
l'instant  de  bonheur  qu'il  vient  de  m 'accorder 
et  qui  vaut  seul  toutes  les  félicités  du  ciel ,  s'écrie 
Paul,  en  jetant  un  regard  passionné  sur  Sophie. 
Au  même  instant  il  s'éloigne  rapidement,  per- 
suadé qu'une  prompte  fuite  augmentera  l'effet 
qu'il  croit  avoir  produit. 

Si  la  hardiesse  du  jeune  commis  a  pu  inquié- 
ter un  instant  la  duchesse,  les  témoignages  de  sa 
passion  n'ont  produit  aucun  effet  sur  son  cœur; 
mais  ce  n'est  ni  par  respect  pour  ses  devoirs  ni 
par  amour  pour  la  vertu,  c'est  uniquement  par 
orgueil  qu'elle  le  dédaigne.  Il  est  des  défauts 
qui  produisent  souvent  les  mêmes  effets  que  les 
vertus. 

Au  moment  ou  la  voiture  de  Sophie  arrive 
dans  la  cour  de  l'hôtel,  le  duc  y  entre  à  pied 
et  vêtu  avec  une  simplicité  qui,  chez  un  homme 
de  son  rang,  est  presque  un  déguisement.  Peu- 
disposé  à  se  trouver  en  contact  avec  sa  femme 
qu'il  évite  avec  plus  de  soin  que  jamais,  il  prend 
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aussitôt  un  escalier  dérobé  qui  conduit  à  ses 
appartemens.La  marchande  de  modes,  fidèle  à 
sa  promesse,  a  loué  pour  lui  un  pavilloii  au  bou- 
levart  du  Mont-Parnasse  où  il  vient  de  prendre 
unie  lettre  que  Francesca  y  avait  déposée  quel- 
ques heures  plus  tôt.  Chacune  de  ces  lettres  lui 
prouve  qu'elle  l'aime  avec  une  passion  toujours 
croissante,  et  cependant  il  n'a  pas  osé  laprier 
de  révoquer  l'ordre  qu'elle  lui  a  donné  de  ne 
sfe  rendre  au  pavillon  qu'au  moment  où  il  est 
certain  de  ne  pas  l'y  rencontrer.  En  vain  Cé- 
cile l'assure  qu'il  peut  maintenant  sans  danger 
enfreindre  cet  ordre;  la  crainte  de  perdre 
le  faible  bonheui*  dont  il  jouit  l'a  empê- 
dhé  jusqu'ici  de  suivre  les  conseils  de  la 
marchande  de  modes.  Mais  son  courage 
est  épuisé.  Il  se  reproche  amèrement  d'a- 
voir caché  à  Francesca  son  nom  et  sa  posi- 
tion dans  le  monde  ;  il  est  enfin  résolu  à  se  faire 
connaître.  Dans  son  délire  il  va  jusqu'à  se  flat- 
ter qu'il  pourra  la  soustraire  au  pouvoir  de 
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Léonard  ;  la  décider  il  ne  plus  vivre  que  pour 
lui  ,  en  dépit  du  double  lien  qui  les  sépare. 

Tout  entier  à  l'amour,  il  néglige  depuis  long- 
temps les  devoirs  que  sa  dignité  de  pair  lui  im- 
pose envers  sa  patrie,  dont  l'avenir  occupe  en 
ce  moment  les  citoyens  les  plus  obscurs.  L'ami- 
tié même  n'a  plus  d'empire  sur  son  cœur;  il 
ignore  que  Georges  est  sur  le  point  de  revenir 
à  Paris;  il  a  cessé  de  s'occuper  de  lui.  Francesca 
est  devenue  l'unique  objet  de  ses  affections;  de 
ses  pensées;  la  posséder  est  l'unique  espoir  de 
sa  vie. 

Au  milieu  des  projets  contradictoires  que  son 
imagination  exaltée  forme  et  rejette  tour-à-tour- 
on  vient  lui  annoncer  la  visite  de  Georges  qui 
entre  au  même  instant. 

Le  duc  tressaille  et  reste  anéanti  comme  à 
l'aspect  d'un  juge  sévère,  implacable. 

—  Serais-tu  malade?  s'écrie  l'avocat  effrayé 
de  la  pâleur  et  de  l'agitation  de  son  ami. 

—  Non,  répond  le  duc  d'une  voix  sombre, 
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aucun  mal  phisyque  ne  me  permet  encore  d'es 
pérer  la  fin  prochaine  d'une  existence  qui  m  est 
à  charge 

—  L'homme  qui  peut  tenir  un  pareil  langage 
a  cessé  de  croire  qu'il  lui  reste  un  ami!  René! 
ne  suis-je  plus  le  tien  ? 

Le  duc  ne  peut  résister  à  l'expression  tendre 
et  douloureuse  avec  laquelle  ces  mots  ont  été 
prononcés.  Il  se  jette  dans  les  bras  de  l'avocat  ; 
tous  deux  se  tiennent  long-temps  embrassés. 

—  Ah  Georges!  dit  enfin  le  duc.  pourquoi 
m'as-tu  abandonné....  tu  connaissais  mon  mal- 
heur, tu  aurais  pu  me  donner  la  force  de  le 
supporter. 

—  Nem'accusepas.  Pvené, mes  conseils,  mes 
consolations,  n'auraient  été  pour  toi  qu'un  dan- 
ger de  plus.  Comment  aurais-je  pu  l'engager  à 
respecter  le  lien  conjugal  ?  moi  qui  le  maudis... 
je  neveux  plu^  avoir  de  secret  pour  toi...  j'adore 
Francesca...  j'ai  osé  le  lui  dire...  tout  en  me  re- 
poussant elle  m'a  prouvé  que  si  je  n'étais  point 
aimé  j'aurais  pu  le  devenir,  mais  elle  m'a  con- 
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vaincu  aussi  que  jamais  elle  ne  se  pardonnerait 
les  fautes  que  l'amour  pourrait  lui  faire  com- 
mettre. Je  n'ai  pas  voulu  acheter  mon  bonheur 
aux  dépens  du  sien...  j'ai  promis  de  la  fuir... 
pour  tenir  ma  promesse,  il  m'a  fallu  quitter 
Paris... 

—  T'y  voilà  revenu  ,  dit  le  duc  en  hési- 
tant ,  tu  as  triomphé  d'un  amour  sans  espoir? 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  connais  pas  Fran- 
ctîsca,  répond  Georges,  puisque  tu  crois  qu'il 
est  possible  de  l'oublier.  Ma  vie  lui  appartient. 
Un  jour,  peut-être,  elle  aura  besoin  d'un  frère, 
d'un  ami  prêt  à  braver  jusqu'au  mépris  du 
monde  pour  lui  conserver  l'estime  d'elle- 
même. 

—  Ce  n'est  paslà  l'amour  d'un  homme,  c'est 
le  sentiment  épuré  d'un  Dieu  !  s'écrie  le  duc 
d'une  voix  altérée,  tu  as  trop  présumé  de  les 
forces  ;  tu  ne  te  soutiendras  pas  à  celle  hauteur 
idéale. 

—  Si  en  effet  l'amour  n'était  pour  toi 
qu'une  faiblesse  ,  je  le  plaindrais  mon  cher 
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René,  je  plaindrais,  surtout,  celle  qui  en  se 
rait  l'objet.  Il  est  vrai  que  la  plupart  des  fem- 
mes ne  sauraient  pas  même  comprendre  un 
autre  amour...  jVIais  c'est  trop  long-temps  nous 
occuper  des  affections  du  cœur,  un  intérêt, 
plus  grave,  m'amène  près  de  toi.  La  liberté,  la 
gloire  de  la  France,  les  institutions  qu'elle  a  si 
chèrement  achetées  sont  menacées...  Comme 
pair,  et  surtout  comme  fils  d'émigré,  tu  dois  îe 
savoir  mieux  que  personne. 

■ —  J'évite  mes  collègues,  répond  le  duc 
avec  humeur,  je  fuis  la  cour,  je  ne  vois  presque 
plus  les  ministres.  Je  suis  devenu  aussi  étran- 
ger dans  le  gouvernement  que  dans  ma  maison; 
l'homme  mécontent,  l'homme  malheureux  ne 
saurait  être  que  nuisible,  à  moins  qu'il  ne  soit 
inutile.  Ce  dernier  parti  m'a  paru  le  moins 
dangereux. 

—  René '.s'écrie  Georges,  les  siècles  passés 
t'ont  légué  des  privilèges  qui.  en  t'élevant  au- 
dessus  de  tes  concitoyens,  te  font  un  devoir  de 
le  montrer  toujours  au  niveau  de  ta  position  ;  de 
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donner  sans  cesse  l'exemple  de  tout  ce  qui  est 
grand,  généreux.  Ce  n'est  qu'à  ce  titre  que  la  no- 
blesse peut  se  soustraire  à  la  haine,  au  mépris 
qu'elle  inspire  depuis  qu'elle  s'est  affranchie  des 
vertus  auxquelles  elle  dût  ses  privilèges. 

—  En  vérité,  répond  froidement  le  due,  je 
ne  sais  ce  qui  peut  me  valoir  une  pareille  répri- 
mande. 

—  Tu  l'ignores,  et  tu  viens  de  me  dire  que 
ta  veux  être  un  homme  inutile  !  crois-tu  donc 
pouvoir  l'être  impunément  ?  La  société  à  trop 
fait  pour  loi,  pour  qu'il  te  soit  permis  de  ne  rien 
faire  pour  elle;  quand  les  hommes  qu'elle  a 
comblé  de  ses  faveurs  restent  inactifs,  que 
peuî-elle  espérer  de  ceux  qui  ne  lui  doivent 
rien  ?  Je  suis  dans  ce  cas;  fils  d'un  artisan  obs- 
cur, ma  position  est  mon  ouvrage,  le  fruit  du 
mon  travail,  des  facultés  intellectuelles  dont  la 
nature  m'a  doué.  Nos  lois  ne  m'accordent  ni 
titres,  ni  distinctions;  elles  t'ont  fait  ce  que  tu 
es.  La  dignité  de  pair,  même,  loin  d'être  une 
récompense  de  tes  services  personnels,  l'a  été 
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léguée  par  ces  lois!  Et  tu  les  verrais  renverser 
sans  t'émouvoir!  tandis  que  moi,  au  premier 
bruit  du  danger  qui  les  menace,  ]e  viens  leur 
offrir  ma  plume,  ma  voix  et  mon  bras.  Ità:  r-ause 
quej 'étais  allé  défendre  à  Bordeaux  me  promet- 
tait la  gloire,  le  bonheur  de  rendre  à  une  fa- 
mille estimable  la  réputation  et  la  fortune. 
Ces  motifs  puissans  n'ont  pu  me  retenir;  j'arrive 
à  l'instant  même,  j'accours  près  de  toi,  con- 
vaincu que  je  trouverai  de  l'écho  dans  ton 
âme...  Me  serais-je  trompé  ?  ne  saurais-tu  ou- 
blier un  instant  tes  chagrins  domestiques,  pour 
l'occuper  du  sort  de  ta  patrie?  Oui,  René,  de 
ta  patrie!  Si  le  sang  qui  coule  dans  les  veines 
d'un  duc  ne  peut  bouillonner  à  cette  pensée, 
songe  du  moins  que  ton  roi  est  sur  le  bord 
d'un  abîme,  qu'un  pas  de  plus  l'y  précipitera! 
Si  les  mots  de  liberté,  de  prospérité  générale 
sont  pour  le  roturier  un  talisman  qui  le  fait  tres- 
saillir, celui  de  roi  doit  produire  le  même  effet 
sur  le  grand  seigneur.  Funeste  au  peuple  qu'il 
méprise  et  qu'il  dédxHighe ,  qu'il  soit  au  moins 
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Utile  à  la  royauté  qu'il  divinise;  fais  donc  par 
amour  pour  ton  roi  ce  que  je  ferais  par  amour 
pour  la  liberté. 

—  jMon  cher  Georges,  dit  le  duc,  en  saisis- 
sant la  main  de  l'avocat,  je  respecte  le  senti- 
ment qui  t'inspire;  que  dis-je,  je  le  partage. 
Oui,  c'est  en  vain  que  je  cherche  à  m'étourdir; 
au  milieu  des  orages  de  ma  propre  destinée; 
ceux  de  mon  pays  m'inquiètent,  m'affligent. 
Depuis  long -temps  je  prévois  une  catastrophe 
qui  troublera  le  repos  de  la  France,  de  l'Eu- 
rope peut-être.  La  majorité  de  la  chambre  des 
pairs,  tu  le  sais,  s'est  souvent  montrée  plus  ja- 
louse des  droits  du  peuple,  que  les  mandataires 
qu'il  avait  choisi  lui-même  pour  ses  défenseurs. 
Je  soutiendrais  de  tout  mon  pouvoir  cette 
majorité,  si  la  tribune  n'était  pas  fermée  en  ce 
moment. 

—  Ce  moyen,  René,  serait  trop  lent,  trop 
incertain...  ton  nom  le  donne  un  libre  accès 
près  des  ministres,  à  la  cour;  c'est  là  que  le  mal 
se  prépare,  c'est  là  qu'il  faut  aller  le  combattre. 
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Va  trouver  le  président  du  conseil ,  le  roi  s'il 
le  faut;  dis  leur  que  la  première  atteinte  portée 
à  la  Charte,  rompra  sans  retour  le  pacte  qui, 
en  dépit  de  tant  de  rancunes,  de  motifs  de 
haines  réciproques,  unit  la  république  et  l'em- 
pire, la  restauration  et  la  Sainte- Alliance.  Dis- 
leur que  la  fausse  route  où  le  gouvernement  a 
eu  le  malheur  de  se  jeter,  a  excité  l'indignation 
générale,  qu'elle  se  manifestera  par  une  résis- 
tance désespérée,  si  l'on  ose  tenter  le  coup 
d'état... 

—Eh!  mon  ami ,  interrompt  le  duc ,  ignores-tu 
donc  que  ce  langage  leur  a  été  répété  à  satiété 
par  tous  ceux  qui  s'intéressent  sincèrement  au 
sort  de  la  monarchie  ? 

Je  le  sais,  René;  mais  dans  la  bouche  des 
libéijaux,  ces  vérités  cruelles  ont  pu  leur  pa- 
raitre  des  menaces  coupables,  des  bravades  ri- 
dicules. Ta  position  te  met  à  l'abri  de  pareilles 
soupçons. 

—  J^e  roi  a  convoqué  le  conseil  pour  une 
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heure,  dit  le  duc,  il  est  assemblé  en  ce  mo- 
ment... il  est  trop  tard... 

—  Non,  il  est  temps  encore  de  révoquer 
une  décision  funeste,  si  elle  a  été  prise,  répond 
vivement  Georges. 

Pour  achever  de  convaincre  son  ami  des 
dangers  qui  menacent  le  trône,  il  lui  peint  avec 
feu  la  fermentation  des  esprits,  et  lui  confie  une 
foule  de  dispositions  secrètes  dont  il  est  instruit, 
et  qui  ne  permettent  pas  de  douter  que  l'im- 
mense majorité  de  la  France  est  résolue  à  re- 
pousser l'arbitraire  les  armes  à  la  main. 

Une  conviction  profonde  se  communique  fa- 
cilement. Bientôt  le  duc  partage  les  craintes  et 
les  espérances  de' Georges.  Il  promet  d'en  appe- 
ler à  la  conscience  du  premier  ministre,  à  l'af- 
fection du  roi  pour  le  peuple,  dont  il  d^end 
encore  de  lui  de  faire  le  bonheur,  Georges  ne 
le  quitte  qu'au  moment  où  il  monte  en  voiture. 
Arrivé  à  Saint-Cloud,  le  duc  remarque  avec 
surprise  que  les  derniers  valets  même  dht  pris 


LE  PAIR  DE  1  IIANCE.  !Î8.> 

un  air  d'insolence  et  de  triomphe  .    et  qu'ils 
affectent  d'être  occupés  d'affaires  importantes. 

Ce  changement  subit  dans  les  allures  habi- 
tuelles de  la  domesticité  du  château,  ne  lui  au- 
rait paru  que  ridicule  s'il  avait  pu  y  méconnaître 
l 'effet  d'une  impulsion  supérieure. 

Persuadé  que  là  où  règne  une  pareille  préoc- 
cupation d'esprit  il  lui  sera  difficile ,  impossible 
peut-être ,  de  faire  entendre  le  langage  de  la 
vérité,  il  entre  dans  les  salons  du  monarque 
avec  l'air  sombre  et  abattu  d'un  homme  pénétré 
d'avance  de  l'inutilité  de  sa  démarche. 

Des  gentilshommes  de  la  chambre  et  d'autres 
officiers  supérieurs  de  la  maison  du  roi  s'entre- 
tenaient vivement  avec  le  cardinal  de  Latil,  des^ 
pairs  de  France,  des  généraux  et  quelques  dé- 
putés du  centre.  La  conversation  roulcdt  sur  les 
résultats  du  conseil  assemblé  dans  le  grand  ca- 
binet du  roi,  et  l'on  se  félicitait  mutuellement 
d'un  triomphe  prochain,  dont  pas  un  ne  doute, 
et  auquel  tous  se  flattent  d'avoir  contribué. 

L'arrivé  du  duc  semble  produire  un  effet 
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pénible  ;  la  surprise,  un  peu  de  défiance  même 
se  peignent  sur  tous  les  visages.  Depuis  long- 
temps les  ullrà  avaient  rangé  le  jeune  pair 
dans  la  classe  des  indiffërens  ,  espèces  de 
nullités  politiques  qui,  sans  jamais  rien  faire 
pour  personne,  ne  laissent  pas  d'être,  négati- 
vement du  moins  ,  utiles  à  tout  le  monde, 
puisqu'elles  obéissent  sans  murmurer  à  quicon- 
que régné  aux  Tuileries,  que  ce  soit  un  soldat 
couronné,  l'autocrate  de  toutes  les  Russies  oti 
la  famille  des  Bourbons.  On  allait  adresser  au 
duc  quelques  complimens  équivoques,  lorsque 
le  cardinal  de  Latil  l'invite,  de  l'air  le  plus  gra- 
cieux, à  faire  un  tour  au  parc  avec  lui. 

Il  accepte  avec  empressement  un  entre- 
tien particulier  avec  le  prélat  qui  dirige  la 
conscience  du  roi  pour  les  affaires  du  ciel  comme 
pour  celles  de  la  terre  ;  car  c'est  tout  ce  que 
le  duc  pouvait  espérer  de  plus  heureux  en  ce 
moment. 

—  Monsieur  le  duc ,  dit  le  cardinal ,  dès 
qu'ils  se  trouvent  seuls  au  parc;  je  me  propo- 
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sais  d'aller  chez  vous.  Les  services  éminens  que  le 
feu  duc  votre  père  a  rendus  à  la  bonne  cause, 
m'imposaient  l'obligation  de  chercher  à  réveiller 
son  fils  du  sommeil  léthargique  où  il  a  paru 
plongé  trop  long-temps.  Mais  ne  songeons  plus 
à  ce  que  j'aurais  pu  vousdire  à  ce  sujet.  L'heure 
des  épreuves  à  sonné  ,  vous  n'avez  pas  été 
sourd  à  son  appel....  //  est  plus  de  joie  au  ciel 
pour  un  pécheur  qui  se  convertit  que  pour 
quatre-vingt-dix-neuf  justes  qui  n'ont  jamais: 
péché. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  coupable  que  votre 
Eminence  paraît  le  croire,  dit  le  duc,  un  peu 
piqué  de  la  réprimande  du  prélat  ;  vivement 
pénétré  des  dangers  qui  menacent  le  trône,  j'ai 
été  amené  ici  par  le  désir  d'indiquer  à  Sa  Ma- 
jesté le  seul  moyen  de  les  détourner.  C'est  dans 
ce  but  que  je  vous  supplie  de  me  procurer 
l'honneur  de  l'entretenir  un  instant. 

—  Parler  au  roi  en  ce  moment  !  y  pensez - 
vous,  monsieur  le  duc?...  Votre  zèle  cependant 
est  très  louable...  j'en  ferai  part  à  Sa  Majesté. 
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En  attendant,  je  m'estime  heureux  de  pouvoir 
vous  rassurer  sur  les  dangers  qui  vous  alar- 
ment.... je  suis  presque  certain  qu'ils  ont  cessé 
d'exister.... 

—  J'en  remercierais  sincèremnt  le  ciel,  s'é- 
crie le  duc  avec  feu. 

—  Il  faut  le  remercier,  dit  le  prélat,  quand 
il  nous  envoie  des  calamités;  après  un  triomphe 
aussi  éclatant  que  celui  qui  se  prépare .  nous 
devons  le  prier  de  nous  donner  l'humilité  qui 
nous  est  nécessaire  pour  ne  pas  en  abuser. , 

—  Un  triomphe  ?  demande  le  duc  surpris. 

—  Oui,  monsieur  le  duc,  je  puis  vous  l'a- 
vouer sans  indiscrétion  :  elles  viennent  sans 
doute  d'être  signées ,  ces  ordonnances  si  im- 
patiemment attendues,  et  qui  rendront  enfin  au 
roi  la  plénitude  des  droits  qu'il  tient  du  ciel. 

Et  pour  achever  de  le  rassurer,  il  lui  fait 
une  longue  et  pompeuse  énumération  de  tout  le 
bien  qui,  selon  lui,  ne  peut  manquer  de  ré- 
sulter d'un  coup-d'état  quil  se  félicite  d'avoir 
conseillé  de  tout  son  pouvoir. 
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—  Sa  Majesté,  continue-t-il,  a  cédé  trop  sou 
vent  à  un  parti  dont  les  exigeances  se  sont 
augmentées  avec  les  nombreuses  concessions 
qu'on  a  eu  l'imprudence  de  lui  faire.  En  vain  les 
droits,  les  prérogatives  delà  couronne  lui  ont  été 
jetés  par  lambeaux,  il  ne  sera  satisfait  que  lors- 
qu'il aura  réduit  la  royauté  à  n'être  plus  qu'un 
fantôme.  Dans  cette  cruelle  extrémité,  le  mo- 
narque n'avait  d'autre  alternative  que  de  livrer 
la  France  à  la  guerre  civile,  en  abondonnant 
lâchement  le  trône  de  ses  glorieux  ancêtres,  ou 
de  s'immortaliser  par  l'acte  héroïque  que  le 
Moniteur  offrira  demain  à  la  reconnaissance  de 
tous  les  amis  de  l'ordre,  de  la  légitimité. 

Le  dévouement  du  duc  pour  la  famille  royale 
n'a  jamais  été  que  la  suite  presque  involontaire 
des  premiers  principes  qu'il  a  reçus,  et  de  sa 
déférence  pour  son  père.  Son  éducation  dans 
un  collège  où  il  s'est  trouvé  confondu  avec  les 
fils  des  simples  citoyens,  l'avait  fait  pencher 
pour  le  parti  libéral .  Ses  chagrins  domestiques 
et  sa  passion  pour  Francesca  l'ont  entièrement 
T.  I.  ly 
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détourné  désintérêts  de  l'Etat.  Georges  a  pu 
réveiller  un  instant  dans  son  âme  des  sentimens 
patriotiques  ;  mais  ces  élans  d'enthousiasme 
excités  par  une  force  en  dehors  de  nous-mêmes, 
sont  comme  ces  fièvres  qui  doublent  les  forces 
du  malade  pendant  l'accès  ,  pour  le  réduire 
ensuite  à  une  faiblesse  qui  tient  de  l'anéantisse- 
ment. Le  zèle  que  Georges  était  parvenu  à  lui 
inspirer  est  éteint. 

—  Ehî  que  m'importe,  après  tout,  se  dit-if 
à  lui-même,  le  sort  de  cette  cour,  de  ce  peuple'. 
Se  trouve-t-il  un  seul  homme  qui  veuille  s'oc- 
cuper de  moi  Fleurs  préjugés,  leur  fanatisme, 
m'enchaînent  à  une  femme  qui  cause  mon  mal- 
heur! Le  désespoir  mine  ma  santé,  abrège  mes 
jours,  et  si  je  parvenais  à  rompre  mes  fers,  tous 
me  condamneraient...  Pourquoi  donc  m'in- 
quièîerais-je  de  leur  existence,  de  leur  li- 
berté ? 

INIais  s'il  lui  est  impossible  de  s'intéresser 
plus  long-temps  à  la  lutte  de  deux  principes 
rivaux,  il  se  sent  naturellement  disposé  en  fa- 
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veur  de  celte  famille  royale  qu'il  voit  courir  à 
sa  perte. 

Plus  l'égoïste  souffre,  plus  il  s'éloigne  de 
ceux  que  le  malheur  poursuit.  L'homme  ai- 
mant, qu'une  destinée  cruelle  accable,  se  rap- 
proche de  tout  ce  qui  €st  infortuné  comme  lui. 

Le  hasard  a  conduit  le  duc  et  le  cardinal  prés 
de  la  butte  du  Trocadéro.  La  vue  de  cette  par- 
tie du  parc ,  destinée  aux  jeux  de  l'héritier  du 
trône,  achève  de  plonger  le  duc  dans  les  pen- 
sées les  plus  sinistres.  Il  déplore  sincèrement 
la  destiné  de  cet  enfant,  bercé  avec  la  certitude 
qu'il  sera  roi  ;  et  élevé  au  milieu  des  illusions 
flatteuses,  des  mensonges  officieux  par  lesquels 
on  prépare  les  princes  à  n'être  jamais  que  le 
jouet  des  ambitieux  qui  les^entourent,  à  moins 
que  la  nature  ne  leur  ait  donné  des  penchans 
assez  prononcés,  pour  les  rendre  lf?s  esclaves  de 
leurs  propres  passions.  Il  le  voit  déjà  fugitif, 
maltraité  peut-être  par  ce  même  peuple  dont 
on  lui  fait  croire  qu'il  est  l'idole,  et  qu'on  l'a 
accoutumé  à  regarder  comme  créé  tout  exprès 
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pour  remplacer  un  jour  les  bonbons,  les  jou- 
joux et  autres  babioles,  qui  suffisent  encore  à 
ses  plaisirs  royaux. 

Le  prélat  l'arrache  tout-à-coup  à  ses  ré- 
flexions, en  lui  désignant  deux  hommes  qui 
s'avancent  vers  eux,  et  qu'un  groupe  d'officiers 
généraux  et  de  courtisans,  suit  à  une  distance 
respectueuse.  Le  duc  reconnaît  le  roi  et  le  dau- 
phin, il  veut  s'éloigner,  le  cardinal  le  retient. 

—  Sa  Majesté,  dit-il,  vous  adressera  peut- 
être  un  mot  en  passant.  Vous  profiterez  de 
cette  occasion  pour  vous  faire  pardonner  votre 
négligence  à  lui  faire  votre  cour;  assurez -le 
qu'il  peut  compter  sur  vous  et  sur  votre  com- 
pagnie, si  quelques  factieux  cherchaient  à  atta- 
quer îes  ordonnances.  Elles  sont  signées  main- 
tenant, l'air  de  douce  satisfaction  qui  respire 
sur  les  traits  de  notre  pieux  monarque,  ne  me 
permet  pas  d'en  douter. 

En  ce  moment,  le  roi  qui  a  reconnu  son  con- 
fesseur, lui  fait  signe  d'approcher;  le  prélat 
obéit  avec  empressement.  Charles  X  et  le  dau- 
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phin  lui  parlent  sans  doute  du  duc;  car  tous 
deux  tournent  leurs  regards  vers  lui;  celui-ci 
les  salue  respectueusement  Le  dauphin  in- 
cline rapidement  la  tête:  mais  le  roi  lui  rend  son 
salut  avec  autant  de  grâce  que  de  majesté,  et 
continue  de  s'avancer,  suivi  de  son  fils  et  du 
cardinal. 

—  Vous  n  êtes  pas  le  seul,  monsieur  de  ***, 
dit-il,  en  s 'arrêtant  prés  du  duc,  qui  vous 
soyez  empressé  d'accourir  aux  premiers  symp- 
tômes d'un  orage.  Je  n'en  attendais  pas  moins 
de  ma  fidèle  noblesse. 

En  prononçant  ces  mots,  il  lui  tend  la  main. 
Le  duc  allait  la  porter  à  ses  lèvres  avec  un  mé- 
lange de  respect  héréditaire  et  de  honte  rai- 
sonnée.  Le  roi  la  retire  vivement. 

—  Dans  un  jour  comme  celui-ci  on  s'em- 
brasse, dit-il,  en  ouvrant  les  bras  avec  cette 
effusion  enthousiaste,  cette  bonté  touchante  qui, 
lorsqu'elle  est  soutenue  par  le  double  prestige 
de  la  vieillesse  et  du  rang  suprême,  font  aux 
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yeux  de  la  plupart  d'entre  nous,  d'un  homme 

ordinaire,  un  être  presque  surnaturel. 

Cette  faveur  inattendue,  cette  haute  marque 
de  distinction  a  confondu ,  électrisé  le  duc.  Ne  pas 
exposer  mille  fois  sa  vie  pour  un  pareil  monar- 
que lui  parait  maintenant  un  crime  impardon- 
nable; et  la  jalousie,  l'envie,  qui  allongent  tout- 
à-coup  les  visages  des  courtisans,  lui  rappellent 
qu'il  n'est  point  de  sacrifices  qu'une  caresse 
royale  ne  puisse  payer  au  centuple. 

Le  dauphin  présente  familièrement  la  main 
à  l'homme  que  son  père  vient  de  presser  dans 
ses  bras,  et,  persuadé  qu'il  imite  la  courtoisie 
chevaleresque,  l'aisance  à  la  fois  noble  et  facile 
qui  caractérisent  Charles  X,  il  secoue  vivement 
le  poignet  du  duc  en  laissant  pencher  noncha- 
lamment le  poids  de  son  corps  tantôt  sur  une 
jambe,  tantôt  sur  l'autre. 

—  Oui,  moucher  duc  dit-il,  avec  un  sou- 
rire presque  convulsif.  félicitons-nous:  il  n'y  a 
plus  de  Charle!  dés  ce  moment  le  roi  peut  dire 
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comme  son  illustre  ayeul  :  «  />'  Etat ,  c'est  moi!  » 

Les  royalistes  les  plus  zélés  n'ont  jamais  pu 
respecter  le  dauphin  que  comme  la  partie  faible 
de  la  fomille  des  Bourbons.  Le  duc  aussi  voit  en 
lui  la  preuve  palpable  que  les  grands  de  la  terre 
ne  sont  pas  nés  infaillibles,  et  les  conséquences 
•unestes  de  la  faute  qu'il  vient  de  commettre, _se 
présentent  à  son  esprit  avec  d'autant  plus  de  force 
et  d'énergie,  que  le  monarque  lui  inspire  en  ce 
moment  un  sentiment  de  vénération  et  de  respect 
presque  religieux.  Encouragé  par  le  témoignage 
éclatant  de  bonté  qu'il  vient  d'en  recevoir,  il 
lui  expose  avec  feu  tout  ce  qu'il  croit  propre  à 
le  faire  renoncer  aux  mesures  extrêmes  qu'on 
a  osé  lui  conseiller,  et  le  supplie  d'en  retarder 
l'exécution,  au  moins  pendant  quelques  jours 
Il  ajoute  que  ce  court  délai  suffira  pour  lui 
prouver  que  c'est  de  la  fidèle  observation  de  la 
Charte,  et  non  de  la  fausse  interprétation  de 
l'un  de  ses  articles,  que  dépend  le  sort  de  la 
«i.onardiie. 

Le  roi  l'a  écouté  d'abord  avec  surprise    et 
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bientôt  avec  un  air  de  mécontentement  tou- 
jours plus  marqué. 

—  Monsieur,  dit-il  en  l'interrompant,  nous 
connaissons  les  devoirs  que  la  divine  Provi- 
dence nous  a  appelé  à  remplir;  notre  salut  nous 
est  aussi  cher  que  la  prospérité,  le  bonheur 
de  notre  peuple. 

Persuadé  que  lui  aussi  remplit  un  devoir 
sacré,  le  duc  veut  répliquer,  le  monarque 
lui  impose  silence  par  un  regard  sévère. 

—  Vous  avez  besoin  de  repos .  de  solitude, 
dit-il  d'une  voix  haute  et  très  distincte  ;  nous 
vous  permettons  de  vous  retirer  dans  vos 
terres. 

En  prononçant  ces  mots,  il  le  quitte  brus- 
quement. Au  même  instant  le  cardinal  s'ap- 
proche d'un  officier  général  et  lui  adresse 
quelques  mots  à  voix  basse.  Celui-ci  se  détache 
aussitôt  du  groupe  qui  continue  à  suivre  le  roi. 
et  s'avance  vers  le  duc,  resté  à  sa  place  comme 
frappé  de  stupeur. 

—  Eh  quoi  !  monsieur  le  duc,  lui  dit-il  en 
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pressant  affectueusement  sa  main,  pouvez-vous 
ainsi  vous  affliger  d'un  anachronisme  que  l'âge 
de  notre  bon  roi  rend  excusable  ? 

Le  duc  reconnaît  avec  plaisir  le  colonel  de 
son  régiment. 

—  Ah!  mon  cher  général,  dit-il,  je  vois  avec 
le  plus  profond  chagrin  que  ces  fatales  ordon- 
nances ont  fait  reculer  de  plus  d'un  siècle  l'ima- 
gination surannée  du  roi.  Que  fera-t-il  si  ja- 
mais ces  ordonnances  sont  mises  à  exécution, 
puisqu'en  ce  moment  déjà  il  se  croit  revenu 
au  temps  où  les  caprices  des  rois  de  France  cf. 
de  Navarre  étaient  des  lois  :  où  un  conseil  in- 
direct de  voyager .  était  un  arrêt  d'exil  ?  Nous 
n'en  pouvons  plus  douter;  c'est  en  vain  que  la 
France  s'était  flattée  de  faire  marcher  l'esprit 
de  son  monarque  avec  les  besoins  d'améliora- 
tions et  de  progrés  de  notre  époque. 

—  Ce  ne  sont  pas  là  nos  affaires,  dit  le 
général.  Capitaine,  ajoute-t-il  sèchement.  Sa 
Majesté  n'a  pris  aucun  grade  dans  l'armée  ; 
elle  vous  a  permis  de  vous  retirer  sur  vos 


298  LE  PAIR  DE  FRANCE 

terres  ,  moi  je  vous  ordonne  de  rester...  Vous 
ne  pouvez  l'ignorer,  mon  cher  duc,  continue - 
t-il,  en  reprenant  le  ton  amical,  les  rois  décla- 
rent la  gnerre  au -dehors  et  donnent  des  or- 
dres au -dedans  ;  mais  l'armée  remporte  les 
victoires,  et  maintient  la  paix  intérieure.  Le 
peuple,  si  on  le  laissait  faire,  raisonnerait  tou- 
jours et  n'obéirait  jamais.  Celui  de  Paris,  sur- 
tout, aura  besoin  d'être  mis  à  la  raison.  C'est 
à  la  garde  royale  à  donner  l'exemple.  Il  n'y  a 
qu'un  lâche  qui,  dans  un  pareil  moment  puisse 
abandonner  son  poste. 

—  Eh  quoi  !  général ,  vous  aussi ,  vous 
croyez  que  nous  serons  réduits  à  cette  cruelle 
extrémité  ? 

—  Cruelle  î  répète  le  général  en  fronçant  le 
sourcil  ;  il  me  semble  qu'après  une  paix  inter- 
minable il  n'est  point  de  soldat  qui  ne  soit  en- 
dîanté  de  jouer  un  peu  à  la  guerre. 

—  Contre  des  concitoyens,  des  amis  ,  des 
frères  ?  s'écria  le  duc  indigné. 

—  A  la  Chambre  des  Pairs,  vous  pou\ez 
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faire  impunément  de  pareilles  distinctions: 
mais  devant  moi...  je  suis  votre  colond,  je  ne 
puis  les  approuver  ni  les  entendre.  L'obéis- 
sance est  le  premier  devoir  du  soldat,  il  doit 
voir  des  ennemis  partout  où  son  chef  lui  or- 
donne de  combattre. 

—  C'est  réduire  l'armée  à  la  condition  hon- 
teuse d'une  immense  machine  à  carnage,  dont 
la  tyrannie  fait  mouvoir  les  ressorts  au  gré  de 
ses  désirs. 

^  —  Sophisme  pernicieux,  s'écrie  le  général, 
l'obéissance  passive,  seule,  conduit  aux  hon- 
neurs, à  la  fortune.  J'ai  servi  la  république, 
l'empire:  c'est  en  obéissant  que  je  me  suis 
élevé  !  Quand  Napoléon  nous  a  délié  du  ser- 
ment de  fidélité,  de  soumission,  j'ai  pleuré... 
Vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que  les 
larmes  d'un  vieux  soldat...  Pour  conserver  ma 
position,  il  me  fallut  offrir  mes  services  à 
Louis  XVin.  Il  m'accueillit  avec  bonté.  «  Je 
«  n'ai  jamais  cessé  de  régner  sur  la  France . 
4.  me  dit-il;  je  connais  les  héros  d'Iéna.  d'Aus- 
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<>  terlitz  ;  ils  seront  les  plus  fermes  appuis  de 
«  mon  trône.  »  Je  lui  jurai  de  mourir  sous  le 
drapeau  blanc  !  je  tiendrai  ma  parole...  Cepen- 
dant j'ai  combattu  pour  d'autres  couleurs... 
— Et  non  pour  d'autres  principes,  interrompt 
le  duc;  les  restes  de  l'empire  et  les  hommes  de 
la  restauration  se  sont  trouvés  d'accord,  dès 
qu'ils  ont  pu  s'entendre  sur  la  personne  du 
souverain. 

—  Comptez- vous  donc  pour  rien  l'échange 
de  la  gloire  contre  des  bénédictions ,  mar- 
chandise invisible  qui  n'est  utile  qu'à  ceux  qui 
la  vendent.  Ce  point,  croyez-moi,  était  le  plus 
difficile. 

—  Je  conçois,  dit  le  duc,  en  riant,  que  des 
guerriers  accoutumés  à  faire  trembler  l'Europe 
aiment  mieux  forcer  une  redoute  que  d'es- 
corter une  procession. 

—  Nous  nous  y  sommes  accoutumés  par 
degrés  ;  les  aumôniers  même  n'étaient  déjà  plus 
des  innovations  dans  les  régimens,  le  grand 
homme  avait  commencé  à  nous  en  donner.  Mais 
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l'influence  du  clergé  sur  la  volonté  royale,  sur 
toutes  les  branches  de  l'administration!...  Voilà 
où  est  le  mal. 

—  Oui,  dit  le  duc,  si  rien  n'arrête  les  pré- 
tentions de  ce  corps  ambitieux,  il  finira  par 
faire  de  la  France  un  état  théocratique  !  On 
aurait  dû  le  prévoir...  Son  premier  acte  d'au- 
torité, fut  de  faire  rayer  de  notre  Code  la  loi 
du  divorce... 

—  Est-ce  que  vous  la  regretteriez  ?  inter- 
rompt le  général:  vous  avez  une  femme  accom- 
plie ! 

—  Tout  le  monde  n'est  pas  aussi  heureux 
que  moi ,  répond  le  duc  avec  ironie  ,  vous- 
même  ne  l'avez  pas  toujours  été. 

—  J'en  conviens ,  je  croyais  avoir  épousé 
un  ange:  mon  aide-de-camp  le  croyait  comme 
moi.  La  naissance  d'un  enfant,  dont  j'avais  la 
certitude  de  ne  pas  être  le  père,  me  prouva 
qu'il  avait  pris  ma  place  pendant  mon  ab- 
sence. Je  la  lui  cédai  pour  toujours. 

—  La  loi  du  divorce  existait  alors .   vous 
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avez  pu  vous  remarier...   Vous  êtes  heureux 

aujourd'hui  ? 

—  Autant  qu'il  est  possible  de  l'être;  aussi 
n'ai-je  jamais  songé  à  me  plaindre  de  l'abolition 
de  cette  loi. 

—  Voilà  les  hommes  ,  se  dit  le  duc  à  lui- 
même,  leur  bien-être  seul  les  intéresse:  que 
leur  importe  les  maux  qu'ils  n'éprouvent  point. 

—  Allons,  monsieur  le  duc ,  dit  le  général, 
j'espère  que  vous  ne  songez  plus  à  quitter  Pa- 
ris ?  Sa  Majesté  oubliera  qu'elle  vous  l'a  or- 
donné ;  le  cardinal  m'a  chargé  de  vous  le  dire, 
et  vous  savez  que  lorsque  le  confesseur  d'un 
roi  donne  un  avis,  c'est  comme  si  le  roi  le 
donnait  lui-même.  Patience ,  son  crédit  et 
celui  de  ses  semblables  ne  sera  pas  éternel  , 
le  monarque  reconnaîtra  bientôt  que  ce  n'est 
point  avec  les  croix  des  prêtres  ,  mais  avec  les 
baïonnettes  des  soldats  qu'on  établit  le  règne 
du  bon  plaisir. 

En  prononçant  ces  mots  il  s'éloigne  à  grands 
pas. 


LE  PAIR  DE  FRANCK.  303 

Vivement  affligé  du  mauvais  succès  de  sa  dé- 
marche, le  duc  quitte  le  parc  et  remonte  au 
château.  En  traversant  les  salons .  il  rencontre 
le  prince  de  Polignac  sortant  du  conseil.  L'i- 
dée que  peut-être  les  ministres  ont  refusé  de 
signer  des  actes  dont  ils  doivent  prévoir  les  fu- 
nestes conséquences  se  présente  à  son  imagina- 
tion; mais  cet  espoir  est  aussitôt  détruit  par  l'air 
triomphant  du  prince. 

—  Ah!  vous  voilà,  mon  cher  duc,  dit-il  en 
lui  tendant  la  main,  je  suis  bien  aise  que  vous 
soyiez  le  premier  à  me  féliciter  du  succès  bril- 
lant que  mes  efforts  viennent  d'obtenir.  Notre 
auguste  maître  va  jouir  de  la  plénitude  de  ses 
droits,  et  la  France  va  connaître  enfin  toute  l'é- 
tendue du  bonheur  que  peut  répandre  sur  son 
peuple  un  monarque  pieux  et  légitime,  dont 
rien  ne  contrarie  plus  les  soins  paternels. 

—  Prince  !  s'écrie  le  duc,  avec  feu.  comment 
avez-vous  osé  assumer  sur  votre  tête  une  pa- 
reille responsabilité  ? 

—  J'ai  obéi  au  roi  mon  maître,  à  mes  pro- 
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près  convictions.  Il  existe  un  parti  qui  ne  pai- 
donnera  jamais  à  la  famille  des  Bourbons  les 
crimes  dont  il  s'est  rendu  coupable  enverselle.il 
a  conspiré  contre  la  royauté  sous  tous  les  minis- 
tères, sous  tous  les  systèmes  ;  il  devient  chaque 
jour  plus  menaçant.  Les  révélations  importan- 
tes qui  m'ont  été  faites,  m'ont  prouvé  que 
nous  sommes  menacés  d'une  révolution  nou- 
velle. Pour  l'éviter,  j'ai  dû  avoir  recours  à  un 
moyen  qu'autorisent  la  loi  impérieuse  de  la  né- 
cessité :  la  lettre  et  l'esprit  de  la  Charte. 

— Non,  s'écrie  le  duc,  il  est  impossible  qu'un 
acte  contienne  une  clause  qui  annulleà  elle  seule 
tout  ce  que  cet  acte  a  stipulé.  Trouver  dans  la 
Charte  une  pareille  clause,  c'est  accuser  son 
auteur  de  perfidie,  ou  de  stupidité;  c'est  exposer 
Charles  X  au  reproche  de  parjure,  au  sort  cruel 
de  Louis  XVI! 

—  Vous  vous  oubliez,  monsieur  le  duc!  ré- 
pond le  ministre  avec  dignité.  Vous  pouvez  nous 
abandonner,  ajoute-t -il froidement,  notre  cause 
trouvera  assez  de   défenseurs    contre   le  petit 
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nombre  d'hommes  pervertis  qui  pourraient  Tat 
laquer. 

—  Eh  bien!  soit,  prince;  appelez  pervertis 
tous  ceux  qui,  dès  demain  peut- être,  vous  diront, 
les  armes  à  la  main,  que  vous  avez  rompu  le 
pacte  qui  unissait  les  Bourbons  et  la  France. 
Mais  ne  vous  faites  pas  illusion  sur  leur  nombre, 
sur  notre  véritable  position .  Osez  du  moins  vous 
avouer  que  vous  allez  renverser  la  constitution, 
confisquer  toutes  les  libertés,  tous  les  droits  du 
peuple  !  soutenez  cet  acte  de  despotisme  par  la 
force,  appelez  des  troupes  nombreuses! 

—  Si  quelques  mauvaises  têtes  cherchaient  à 
troubler  la  tranquillité  publique,  n'avons-nous 
pas  la  gendarmerie,  les  Suisses,  la  garde  royale. 
Il  est  vrai  que  si  tous  leurs  officiers  pensaient 
comme  vous... 

—  Sa  Majesté  n'en  pourrait  pas  moins 
compter  sur  eux,  interrompt  le  duc.  J'ai  fait  en 
vain  tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour  ar- 
rêter ces  fatales  ordonnances  ;  maintenant  j'ex- 
poserai ma  vie,  mon  honneur  pour  les  soiitenir. 

T.  I.  20? 
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Le  prince  le  regarde  un  instant  en  silence. 

—  Je  le  crois,  dit-il  ;  oui,  ces  mesures  qui 
vous  paraissent  mauvaises  vous  les  défendrez , 
et  vous  pouvez  me  blâmer  de  les  avoir  signées, 
moi,  qui  les  crois  bonnes...  je  ne  suis  pas  infail- 
lible, je  lésais,  mais  j'ai  trop  de  confiance  en  la 
loyauté  des  Français  pour  craindre  que  jamais  ils 
puissentpunirleurroides  fautes  desonministre. 
.l'ai  cru  remplir  un  devoir  sacré  ;  si  je  me  suis 
trompé,  qu'on  prenne  ma  tète  !  Servir  à  la  fois 
son  roi ,  son  pays  et  son  Dieu .  est  une  tâche 
si  belle,  si  glorieuse .  qu'elle  inunortalise  en- 
core, lors  même  qu'on  échoue  ! 

Et  serrant  la  main  du  duc,  il  quitte  le  salon 
et  va  rejoindre  le  roi. 

11  n'est  point  d'âme  généreuse  qui  puisse 
refuser  son  estime  à  une  conviction  profonde, 
à  un  dévouement  sincère.  jNIais  quand  l'homme 
qui  se  dévoue  court  à  une  perte  certaine  .  le 
respect  dû  au  malheur  se  joint  à  cette  estime 
et  l'exalte  jusqu'à  l'admiration.  Aussi  le  duc  ne 
voit-il  plus  dans  ce  ministre,  que  peu  d'heures 
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auparavant  il  qualifiait  d'inepte  ,  de  fanatique, 
qu'un  beau  caractère  ,  qu'une  noble  victime. 
En  proie  aux  réflexions  les  plus  pénibles  ,  il 
descend  enfin  dans  la  couroù  sa  voiture  l'attend. 
Dominé  par  un  sentiment  d'inquiétude  que 
la  gravité  des  circonstances  justifie  ,  Georges  a 
sui\i  le  duc  de  prés.  Il  est  arrivé  à  Saint-Cloud , 
un  peu  après  lui,  et  se  promenant  à  l'entrée  de 
de  la  cour  du  château  ,  il  attend  avec  impatien- 
ce le  retour  de  son  ami.  En  le  voyant  paraître 
il  s'avance  en  Mte  vers  lui. 

—  Eh  bien  !  demande-t-il  à  voix  basse ,  es- 
tu  parvenu  à  faire  entendre  le  langage  d'un 
dévouement  réel  à  la  cause ,  si  étroitement 
liée  ,  de  la  patrie  et  du  roi  ? 

Le  duc  secoue  la  tète  : 

—  Ce  langage  ,  celui  de  la  raison,  est  sans 
pouvoir  sur  des  esprits  frappés  de  vertige.  Ce 
n'est  point  la  haine  du  peuple  ,  ce  n'est  point  le 
désir  de  le  rendre  malheureux  et  esclave  qui  les 
guide;  roi,  confesseur,  ministres,  courtisans: 
ils  sont  tous  convaincus  qu'ils  accomplissent  un 
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devoir  sacré ,  qu'ils  sauvent  l'État  !  B  y  a  de 
l'élévation  dans  cette  démence  ;  elle  en  impose 
comme  tous  les  grands  désastres. 

—  Il  est  donc  vrai ,  dit  Georges ,  on  pousse 
l'aveuglement  jusqu'à  vouloir  réaliser  des  pro- 
jets... 

—  Les  ordonnances  qui  rétablissent  le  règne 
du  bon  plaisir  viennent  d'être  signées  ,  inter- 
rompt le  duc. 

L'avocat  ne  peut  se  défendre  d'un  mouve- 
ment d'effroi.  Ses  regards  s'arrêtent  avec  une 
expression  de  douleur  et  de  mépris  sur  l'exté- 
rieur sompteux  et  riant  d'un  château ,  célèbre 
par  les  nombreux  événemens  funestes  dont  il  a 
été  le  foyer  à  des  époques  différentes ,  et  que  la 
position  du  moment  retrace  machinalement  à 
sa  mémoire. 

—  Un  anathême  terrible ,  dit-il ,  pèse  sur 
ces  murs.  Depuis  leur  originejusqu'à  nos  jours, 
ils  ont  vu  éclore  tout  ce  que  le  fanatisme  et  l'am- 
bition peuvent  inspirer  aux  grands  de  la  terre 
pour  le  malheur  et  la  honte  des  peuples.  C'est 
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à  Saint-Cloud  que  se  tînt  le  conseil  où  fut  arrêtée 
la  Saint  -  Barthélémy  ;  c'est  à  Saint  -  Cloud 
qu'Henriin  tomba  sous  le  poignard  de  Jacques 
Clément;  c'est  à  Saint-Cloud  que  le  général 
Bonaparte  renversa  le  Directoire  et  s'empara 
du  pouvoir  suprême  ;  c'est  là  encore  que  Char 
les  X  vient  de  signer  des  actes  qui  changeront 
de  nouveau  le  sort  d<3  la  France! 

Le  duc  saisit  avec  empressement  des  souve- 
nirs qui  semblent  prouver  qu'une  puissance  in- 
vincible dirige  la  destinée  des  empires,  et  que 
les  efforts  des  hommes  sont  impuissans  contre 
ses  arrêts  mystérieux.  Ce  système  de  fatalisme 
lui  permet  de  regarder  comme  inutile  tout  ce 
qu'il  pourrait  faire  pour  la  cause  publique,  et 
l'autorise  à  ne  plus  s'occuper  que  de  ses  intérêts 
privés. 

Sans  énoncer  directement  cette  pensée,  il 
invite  Georges  à  revenir  à  Paris  avec  lui.  Décidé 
enfin  à  lui  confier  le  secret  de  son  amour  pour 
Francesca  et  à  réclamer  ses  conseils,  il  le  supplie 
de  consacrer  à  Tamilié  le  peu  de  jours  de  calmo 
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qui  pourront  encore  s'écouler,  avant  que  la 
lutte  dont  la  France  est  menacée  vienne  à  écla- 
ter. Georges  sourit  presque  avec  dédain. 

— Va,  dit-il ,  va  attendre  en  paix  que  le  bruit 
du  canon  et  les  cris  des  mourans  t'éveillent. 
C^estlàle  rôle  detous  les  membres  d'un  pouvoir 
déplorable,  qui  nous  entraîne  avec  lui  sur  le 
bord  d'un  abîme.  Quant  à  moi,  à  mes  amis  que 
ce  pouvoir  a  repoussé,  qu'il  hait,  qu'il  craint; 
nous  veillerons  pour  vous  tous  sur  une  royauté 
que  les  baïonnettes  étrangères  nous  ont  impo- 
sée, et  que  nous  avons  acceptée  comme  un 
instrument  de  paix  et  de  tranquillité.  Si  nos 
efforts  ne  peuvent  sauver  cette  royauté  de  ses 
propres  égaremens,  tant  que  nous  vivrons,  du 
moins,  la  France  ne  tombera  pas  avec  elle. 

A  ces  mots  il  sort  de  la  cour  d'un  pas  préci- 
pité. Un  fiacre  l'attendait  à  la  porte.  Cette  voi- 
ture modeste  conduit  l'avocat  à  Neuilly,  tandis 
que  le  brillant  équipage  du  pair  de  France,  se 
dii'ige  vers  Paris. 


VIII. 


Ce  fl)tttettu  î»e  Ueuillu. 


Georges  est  descendu  à  l'entrée  du  parc  de 
Neuilly.  Un  jeune  homme  l'y  attendait.  Sa  phy- 
sionomie est  noble,  mais  sombre:  son  regard 
étincelant  révèle  une  intelligence  supérieure, 
une  âme  ardente.  C'est  Jules  de  Mersey ,  jeujie 
avocat  ami  de  Georges.  Comme  lui  il  s'était 
voué  à  la  défense  des  accusés  politiques  :  mais 
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entraîné  par  l'ardeur  de  son  caractère,  ses  plai- 
doyers étaient  des  satires  sanglantes  contre  le 
pouvoir.  Ni  les  conseils  de  ses  amis,  ni  les  ré- 
primandes des  juges  n'ont  pu  le  rendre  plus 
réservé,  et  durant  le  voyage  que  Georges  a  fait 
à  Lyon,  il  s'est  fait  interdire  pour  un  an. 

Dès  qu'il  aperçoit  son  ami,  il  passe  son  bras 
sous  le  sien,  et  ils  s'avancent  ensemble  vers  le 
château. 

— Je  le  vois  à  ton  air  mécontent ,  dit  Marsey . 
tu  as  perdu  des  momens  précieux.  Je  te  l'avais 
prédit;  ton  pair  de  France,  que  tu  croyais  ca- 
pable de  sentimens  patriotiques,  n'est  qu'un 
plat  courtisan. 

—  L'aigreur  que  lu  mets  dans  les  jugemens 
que  tu  portes  sur  les  hommes  et  sur  les  choses, 
les  rend  presque  toujours  faux,  mon  cher  Jules. 
Le  duc  a  fait  tout  ce  que  l'honneur  lui  permet- 
tait :  il  s'est  rendu  à  Saint-Cloud,  il  a  vu  le  roi. 
son  confesseur,  son  premier  ministre  :  il  leur  a 
fait  connaître  l'imminence  du  danger. 

—  Eî  on  l'a  repoussé  avec  dédain,  avec  mé- 
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pris,  interrompt  Marsey,  c'est  naturel,  c'est 
juste.  Tout  noble  est  l'esclave  né  du  roi  ;  s'il 
veut  s'affranchir  de  celte  chaîne  honteuse,  son 
maître  a  le  droit  de  s'en  indigner. 

—  Tu  oublies,  dit  Georges  en  souriant,  que 
toi  aussi  tu  descends  d'une  famille  noble. 

—  Je  n'ai  pu  commander  au  hasard  qui  m'a 
fait  naître  fils  d'un  gentilhomme;  mais  il  a 
dépendu  de  moi  de  ne  pas  en  profiter.  Si ,  comme 
Mirabeau,  j'avais  appartenu  à  la  haute  aristo- 
cratie, comme  lui,  j'aurais  loué  une  boutique, 
et  mis  pour  enseigne  :  Marsey,  marchand  de 
drap  ou  marchand  d'alumettes. 

—  Je  sais,  mon  ami.  que  tu  n'as  accepté 
de  l'héritage  de  ton  père  que  sa  modique  for- 
lune. 

—  Modique!  répète  INIarsey,  j'ai  toujours 
dit  qu'elle  était  plus  que  suffisante  pour  mes 
besoins. 

—  Tu  l'as  dit,  mon  cher  Jules,  et  tu  l'as 
prouvé.  En  te  chargeant  dune  cause,  tu  as  soin 
(\q  prévenir  que  tu  n'accepteras  point  d'hono- 
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raires.  Tu  méprises  également  et  la  noblesse  et 
la  fortune. 

—  Ai-je  tort  ?  la  fortune  n'est-elle  pas  une 
source  inépuisable  de  corruption  ? 

—  La  misère  aussi  engendre  des  vices. 

—  J'en  conviens,  mais  la  misère  n'est  que  le 
résultat  de  l'opulence  outrée  de  quelques-uns. 
Quant  à  la  noblesse,  elle  me  paraîtrait  moins 
révoltante,  si  elle  était  le  prix  de  vertus  civi- 
ques. 

—  Une  noblesse  de  mérite!  dit  Georges, 
vous  a  été  léguée  par  l'empire. 

—  Tu  connais  mon  opinion  ,  répond 
Marsey,  sur  l'homme  qui  résume  à  lui  seul 
cette  époque  de  brillant  esclavage,  Napoléon? 
souverain  légitime,  aurait  étonné  le  monde  par 
la  prospérité  que  son  génie  élevé,  son  âme  ma- 
gnanime aurait  répandue  sur  ses  sujets:  comme 
élu  du  peuple,  comme  chef  de  la  république 
française,  il  aurait  prouvé  que  les  perfections 
humaines  peuvent  atteindre  à  une  hauteur 
idéale.    C(^mme   empereur  par  la  grâce  des 
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baïonnettes,  qu'il  appelait  celle  de  Dieu,  il  a  ga- 
rotté  la  France,  il  l'a  mise  en  coupes  réglées 
pour  soutenir  une  guerre  qui  ne  pouvait  finir, 
que  lorsque  le  soldat  couronné  serait  parvenu 
à  placer  les  membres  de  sa  famille  sur  tous  les 
trônes  de  l'Europe.  Les  institutions  que  cet 
homme  nous  a  laissées,  portent  le  cachet  du 
principe  pernicieux  dans  lequel  il  s'est  égaré. 

—  Je  partage  la  haine  pour  le  despotisme, 
quelque  soit  la  forme  qu'il  emprunte,  mais  je 
vois  avec  chagrin  que  tes  vœux  dépassent  sou- 
vent les  limites  de  la  monarchie  constitution- 
nelle; je  crains  que  tu  ne  t'abandonnes  aux 
rêves,  aux  utopies  du  républicanisme. 

Marsey  fait  un  mouvement  d'impatience. 

—  Occupons -nous  de  l'instant  actuel,  dit-il. 
nos  amis  nous  ont  devancé;  la  réunion  sera 
nombreuse.  Dans  des  circonstances  aussi  graves.' 
tous  les  cœurs  généreux  se  rallient  autour  d  un 
homme  qui.  depuis  son  retour  en  France,  n'a 
cessé  d'accueillir  avec  intérêt  tous  les  citoyens 
qui  se  sont  fait  remarrjuer  par  leur  opposition 
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aux  tendances  rétrogrades  de  la  restauration. 

—  Le  duc  de  ***,  dit  Georges,  s'est  ac- 
quis une  haute  réputation  de  libéralisme.  Je 
crois  qu'il  la  mérite,  et  que  la  France  se  serait 
trouvée  heureuse  si  un  pareil  homme  eût  été 
appelé  à  la  gouverner.  IVIais  puisque  la  cou- 
ronne doit  passer  sur  une  autre  tête,  celle  qui 
nous  parait  si  digne  de  la  porter,  ne  peut-être 
pour  nous  qu'un  objet  de  regrets  ou  de  trou- 
bles. Ces  motifs  m'ont  empêché  jusqu'ici  de  me 
joindre  à  nos  amis  politiques,  dans  leurs  assi- 
duités près  du  duc:  mais  l'extrémité  cruelle 
où  nous  nous  trouvons  réduits  me  fait  un 
devoir  de  recueillir  tous  les  conseils:  même  ceux 
de  Hiomme  qui,  dans-la  catastrophe dontla  cou- 
ronne se  trouve  menacée,  ne  peut  voir  qu'un 
événement  favorable  pour  lui. 

—  Tu  ne  connais  pas  le  duc  de***;  père 
de  famille  estimable,  citoyen  dévoué,  il  hait 
l'éclat  et  les  grandeurs.  El  si  jamais  les  dangers 
de  la  patrie  pouvaient  le  contraindre  à  accepter 
îo  pouvoir,  il  nous  donnerait  à  tous  l'exemple 
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du  respect  au  principe  sacré  de  la  souveraineté 
du  peuple,  et  de  la  soumission  aux  lois  émanées 
de  ce  principe. 

—  Espérons  que  Charles  X,  auquel  la  nature 
a  refusé  les  vices  et  les  vertus  d'un  despote, 
révoquera  ses  fatales  ordonnances. 

—  Seraient-elles  déjà  signées  ? 

—  Oui  mon  ami;  mais  quand  les  ressources 
légales  que  la  Charte  nous  laisse  auront  averti 
le  roi  des  véritables  dispositions  du  peuple 

—  Les  rois!  interrompt  Marsey,  ne  revien- 
nent jamais  sur  une  faute  commise,  pas  plus 
que  celles  de  leurs  prédécesseurs  ne  leurs  ser- 
vent de  leçons;  tous  leurs  efforts  ne  tendent 

qu'à  pouvoir  en  commettre  impunément Le 

règne  des  ordonnances  est  commencé,  conti- 
nue-t-il,  tant  mieux,  notre  position  se  dessine 
nettement;  la  route  que  nous  devons  suivre 
est  claire 

Et  doublant  le  pas,  il  ne  répond  plus  que 
par  des  monosyllabes  aux  questions  que  son 
ami  lui  adresse. 


318  LE  PAIR  DE  FRANCE. 

Après  quelques  minutes  de  marche,  ils 
arrivent  au  château;  dans  la  cour  tout  parait 
calme  et  paisible.  Cependant  les  cochers  et  les 
pal  f renier  s  Yonl  et  viennent  des  écuries  aux  re- 
mises, et  des  remises  aux  écuries;  mais  dès 
qu'une  personne  étrangère  passe,  leur  activité 
inquiète,  qui  pourrait  trahir  des  préparatifs  de 
fuite,  fait  place  à  un  air  d'oisiveté  mêlée  d'une 
prévenance  affable  et  respectueuse.  Dans  les  an- 
ti-chambres et  dans  les  premiers  salons  règne  la 
même  préoccupation  mystérieuse  ^  la  même  poli- 
tesse recherchée  ou  soumise,  selon  l'importance 
des  personnages  [qui  arrivent  successivement. 

Georges  a  remarqué  que  la  tranquilité  qui 
semble  régner  en  ce  château  n'est  que  de  l'afFec- 
tation^  et  l'affabilité  outrée  des  domestiques  le 
fait  sourire;  car  il  y  reconnaît  ce  zèle  maladroit 
qui ,  en  dépassant  des  ordres  reçus .  manque  l 'effet 
qu'ils  devaient  produire.  La  porte  d'un  grand 
salon,  qui  s'ouvre  devant  lui  l'arrache  à  ses  ré- 
flexions. Dans  ce  salon,  comme  à  Saint-Cloud, 
sont  réunis  des  pairs  de  France,  des  généraux. 
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desdépulés;  le  duc  de  ***  est  au  milieu  d'eux. 
Georges  reconnaît  sans  peine  cet  homme  si  po 
pulaire,  qu'il  a  souvent  rencontré  dans  les  rues 
deParis,  sur  les  quais,  un  parapluie  sous  le  bras, 
se  mêlant  aux  groupes  que  le  hasard  rassemble 
sur  son  passage;  mettant  deux  sous  dans  le 
bonnet  d'un  savoyard  ou  sur  le  papier  de  mu- 
sique d'un  chanteur;  s'arrêtant  aux  boutiques 
où  il  admire  blâme  et  achète  comme  un 
bourgeois,  tandis  que  Charles  X  s'enferme  au 
fond  de  son  palais,  défendu  par  une  triple 
garde. 

Entouré  des  chefs  de  l'opposition,  qui  peut- 
être  lui  ont  laissé  entrevoir  quel  sacrifice  on 
pourrait  un  jour  espérer  de  son  patriotisme, 
ses  traits  n'ont  point  cette  expression  bienveil- 
lante et  spirituelle  qui  les  caractérise  dans  les 
circonstances  ordinaires  de  la  vie.  Tout  en  lui 
prouve  que,  si  la  confiance  dont  les  amis  de  la 
liberté  lui  donnent  en  ce  moment  une  preuve 
si  éclatante  le  flatte,  le  motif  de  cette  réunion 
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l'afflige,  et  il  exprime  ce  double  sentiment  avec 
une  éloquence  facile  et  gracieuse. 

Un  homme  qui  paraît  à  peine  avoir  atteint 
l'âge  mur,  et  dont  les  manières  aisées  annoncent 
une  éducation  aristocratique,  s'approche  de 
Marsey. 

—  Savez-vous  la  grande  nouvelle,  dit-il,  les 
ordonnances  sont  signées  !  le  général  Lafayette 
vient  de  l'apprendre  au  duc. 

— Je  le  savais,  monsieur  le  vicomte,  répond 
sèchement  Marsey,  en  appuyant  avec  affecta- 
tion sur  ce  dernier  mot. 

Sans  paraître  choqué  de  ce  brusque  accueil , 
le  vicomte  salue  gracieusement  les  deux  amis  et 
va  rejoindre  un  jeune  homme  qui  paraissait  l'at- 
tendre dans  un  coin  du  salon. 

—  Eh  bien!  Paul,  lui  dit-il,  pourquoi  vous 
tenez-vous  ainsi  à  l'écart ,  n'êtes  vous  pas  en- 
chanté de  vous  trouver  dans  cette  atmosphère 
de  grandeur  et  de  liberté  ? 

— Sans  doute,  monsieur  le  vicomte,  et  je  ne 
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sais  comment  vous  exprimer  toute  ma  recon- 
naissance. 

— Vous  nem'en  devez  pas.  Je  me  suis  aperçu 
que,  pour  gagner  votre  confiance,  il  fallait  vous 
prouver  quej 'appartenais  réellement  aupartili- 
béral.  Je  vous  ai  conduit  ici  où  vous  ayez  vu  les 
Casimir  Périer ,  les  Laffîtte.  me  parler  en  ami . 
où  le  duc  lui-même  m'a  adressé  des  paroles 
bienveillantes, 

—  Ah!  monsieur  le  vicomte,  je  vous  de- 
mande mille  pardon  de  mon  incrédulité;  mais 
comment pouvais-je  supposer  que  vous,  noble, 
fils  d'émigré  vous  ne  fussiez  pas  un  ultra  ? 

—  Eh!  cher  ami  la  manière  dont  nous  avons 
fait  connaissance  aurait  dû  vous  prouver  que 
j'étais  démocrate  dans  l'àme.  N'est-ce  pas  au 
café,  àFrascati.  que  nous  nous  sommes  ren- 
contrés et  non  dans  les  salons  dorés  ? 

—  Cependant  monsieur  le  vicomte,  vous  les 
fréquentez,  ces  salons,  et  puis  les  ultra  s'amu- 
sent et  jouent  tout  comme  les  libéraux. 

En  ce  moment  plusieurs  députés  supplient 

T.    I.  21 
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le  duc  de  ***  de  ne  pas  refuser  le  concours  de 
ses  talens  à  la  France  menacée. 

—  Eh  !  que  puis-je  pour  elle  ?  leur  dit-il , 
tout  mon  sang  lui  appartient,  s'il  peut  lui  être 
utile,  je  suis  prêt  à  le  verser;  mais  quand  un 
roi  mal  conseillé  a  violé  ses  engagemens;  quand 
un  peuple  justement  indigné  cherche  à  le  faire 
rentrer  dans  les  voies  légales,  je  puis  à  peine 
associer  mes  vœux  aux  vôtres;  car  ce  roi.  je  lui 
suis  attaché  et  par  les  liens  du  sang  et  par  mon 
serment.  Quandje  l'ai  prononcé,  ce  serment,  j'é- 
tais convaincu  qu'une  famille  si  cruellement 
instruite  par  le  malheur  avait  appris  comment 
le  peuple  le  plus  généreux  de  la  terre  doit  être 
gouverné.  Qu'elle  savait  enfin  que  la  couronne 
n'est  point  un  hochet,  que  celui  qui  la  porte 
doit  compte  à  tous  les  citoyens  de  ses  actions, 
de  ses  pensées  ;  qu'il  appartient  tout  entier  à 
l'État,  et  que  rien  dans  l'État  ne  lui  appartient, 
pas  même  ses  propres  enfans Espérons  en- 
core, messieurs,  continue-t-il,  en  cherchant  à  sur- 
monter la  vive  émotion  qui  vient  de  le  surpren- 
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dre,  que  Charles  X  reculera  devant  l'horreur  qui 
s'allacherait  à  son  nom,  s'il  pouvait  ordonner  le 
massacre  de  son  peuple.  Son  cœur  noble  et  gé- 
néreux ne  lui  permettra  pas  d'armer  des  Fran- 
çais contre  des  Français.  Il  révoquera  ses  fatales 
ordonnances,  renverra  un  ministère  que  la 
nation  repousse ,  et  n'emploiera  jamais  des 
moyens  violens  pour  mettre  sa  volonté  au-des- 
sus delà  loi.  Un  monarque  du  sang  d'Henri  IV, 
de  ce  roi  qui  envoyait  des  vivres  aux  sujets  révol- 
tés qu'il  assiégeait,  renoncerait  à  la  couronne  s'il 
ne  pouvaitla  conserver  que  par  la  force  brutale. 

Casimir  Périer  assure  avec  une  franchise 
noble  et  énergique  qu'il  serait  dangereux  en  ce 
moment  de  bercer  le  peuple  de  pareilles  chi- 
mères ;  qu'une  lutte  est  inévitable;  que  le  sort 
des  armes  décidera  entre  le  despotisme  et  la 
liberté. 

Le  duc  lui  presse  la  main  en  silence. 

—  Si  la  liberté  triomphait  par  la  force  des 
armes  ,  dit  -  il  ,  je  serais  enveloppe  dans 
l'anathême    qui   frapperait  le    roi  parjure  ;  et 
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cependant  je  gémirais  si  elle  succombait. 
— Un  homme  tel  que  vous  s'écria  La  Fayette, 
fera  toujours  la  gloire  de  son  pays,  quelle  que 
soit  la  forme  du  gouvernement  qui  puisse  le 
régir.  Je  n'ai  jamais  cessé  de  regarder  les  prin- 
cipes républicains  comme  l'unique  source  du 
bonheur  des  peuples  ;  mais  je  haïrais  ces  prin- 
cipes si ,  en  les  admettant  de  nouveau,  la 
France  refusait  de  rendre  hommage  à  vos 
vertus,  à  vos  anciens  services  sous  le  glorieux 
drapeau  tricolore. 

Le  duc  de  ***  reproche  doucement  à 
son  vieil  ami  d'avoir  évoqué  des  souvenirs  qui, 
dans  sa  position ,  sont  peut-être  un  crime.  Et 
comme  entraîné  par  un  sentiment  involontaire, 
il  ajoute  tout-à-coup  : 

—  Pourquoi  craindrais-je  de  vous  laisser 
lire  dans  le  fond  de  mon  âme  ?  Oui,  cette  ré- 
publique dont  le  nom  seul  fait  trembler  plu- 
sieurs d'entre  vous  .  je  l'ai  servie,  et  j'en 
suis  fier!  he  soldat  de  Jemmapes  était 
quelque  chose  aux  yeux  de  la  France,  le  pa- 
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rent.  le  premier  sujet  d'un  roi  n'est  rien;  il  ne 
lui  est  pas  même  permis  de  mourir  pour  la 
patrie. 


Paul  saisit  le  bras  du  vicomte  et  le  conduit  à 
l'extrémité  du  salon. 

—  Les  opinions  exaltées  du  duc  de  ***  m'ef- 
fraient, dit-il  à  voix  basse,  on  dirait  qu'il  se  croit 
encore  en  1791 .  au  club  des  Jacobins,  dont  il 
faisait  partie. 

—  Rassurez-vous,  mon  ami ,  à  la  vue  du 
général  Leifayette,  les  souvenirs  de  gloire  ré- 
publicaine le  dominent  malgré  lui  ;  mais  si  ja- 
mais un  événement  quelconque  lui  en  faisait  un 
devoir  ,  des  conseils  prudens  et  conformes 
aux  vœux  de  la  nation,  triompheraient  sans 
peine  de  ses  penchans  démocratiques. 
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—  C'est  possible,  monsieur  le  vicomte  ;  mais 
si  l'on  rapportait  à  Saint- Cloud,  ce  qui  se  passe 
ici .  nous  serions  tous  compromis  ;  car  il  faut 
en  convenir,  nous  n'avons  pas  mal  l'air  de 
conspirateurs,  excepté  que  nous  ne  savons  ni 
pourquoi  ni  pour  qui  nous  conspirons. 

—  Vous  l'ignorez,  dit  le  vicomte  avec  feu, 
c'est  pour  la  patrie,  pour  nos  libertés,  pour 
notre  indépendance.  Quoique  le  mot  de  cons- 
pirateur soit  faux  je  l'accepte.  Oui ,  nous  cons- 
pirons ;  mais  c'est  à  la  face  de  l'univers  ;  nous 
avons  pour  correspondances  secrètes  les  feuil- 
les publiques;  pour  conjurés  la  nation  entière; 
pour  chefs  tout  ce  qu'elle  a  de  citoyens  illus- 
tres. Je  croyais  que  vous  vous  estimeriez  heu- 
reux d'avoir  été  admis  dans  une  pareille  réu- 
nion ! 

—  Je  vous  assure,  monsieur  le  vicomte,  que 
j'en  suis  enchanté;  mais  je  ne  puis  m'expli- 
quer  comment  je  vous  ai  paru  digne  de  cet 
honneur. 

—  Vous  m'avez  inspiré  de  l'intérêt:   car 
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votre  éducation  vous  place  au-dessus  de  votre 
état. 

—  Il  est  vrai,  dit  Paul,  que  mes  parens  ont 
fait  des  sacrifices  pour  moi.  Leur  mort  préma- 
turée m'a  forcé  de  prendre  la  première  place 
qui  s'est  présentée  ;  celle  de  commis  chez  un 
marchand  de  nouveautés. 

—  Et  vous  végéterez  toujours  dans  celte  si- 
tuation obscure  ,  à  moins  qu'un  changement 
de  gouvernement  ne  vienne  vous  offrir  le 
moyen  de  faire  valoir  vos  lalens  et  votre  pa- 
triotisme. 

—  Je  sais,  monsieur  le  vicomte,  que  dans  les 
révolutions  on  s'élève  promptement,  aussi  ne 
serai -je  pas  fâché  d'en  voir  une.  Pas  trop  lon- 
gue, cependant;  car  lorsqu'on  est  arrivé  à  la 
fortune,  aux  honneurs,  on  s'attache  à  l'ordre 
de  choses  existant. 

—  Sans  doute,  et  cette  opinion  est  celle  de 
toutes  les  personnes  sensées.  Retournez  à  Pa- 
ris; voyez  vos  connaissances,  vos  amis  et  faites- 
leur  partager  les  sentinions  qui  vous  animent.. 
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Paul  renouvelle  au  vicomte  l'assurance  de 
son  dévouement  à  la  cause  de  la  liberté  et  se 
retire.  L'importance  politique  qu'il  croit  avoir 
acquise  flatte  sa  vanité;  mais  elle  ne  lui  fait  pas 
oublier  les  avantages  plus  réels  qu'il  espère 
tirer  de  son  intrigue  avec  la  duchesse.  Résolu 
de  lui  consacrer  le  reste  de  la  soirée ,  il  dine 
en  hâte  chez  le  premier  restaurateur  qu'il 
trouve  en  sortant  du  château,  et  retourne  à  Paris. 

Persuadé  que  pour  réussir  dans  ses  desseins, 
il  fallait  saisir  toutes  les  occasions  propres  à 
captiver  l'attention  de  la  femme  près  de  la- 
quelle il  veut  jouer  le  rôle  d'un  amant  passionné, 
Paul  n'a  cessé  de  consacrer  ses  loisirs  à  circu- 
ler autour  de  la  demeure  de  Sophie.  Dès  le 
premier  jour  il  l'a  aperçue  sur  la  terrasse  où 
elle  ^ient  chaque  soir  prendre  le  frais,  et  ses 
yeux  se  sont  arrêtés  sur  elle  avec  une  telle 
affection,  qu'il  lui  était  impossible  de  ne  pas  le 
reconnaître.  Soit  que  cette  assiduité  l'ait  flattée, 
ou  qu'elle  ait  craint  de  prouver  en  s'éloignant 
qu'elle  y  attachait  quelque  importance,  la  du- 
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chesse s'est  bornéeà rester  moins  long-tempssur 
cette  terrasse,  où  les  regards  enflammés  d'un 
amantobscurla  poursuivent  et  l'attendent:  mais 
elle  continue  d'y  paraître  presque  journellement. 

La  vanité  interprète  tout  en  sa  faveur.  Paul 
est  persuadé  qu'il  est  aimé,  et  que  bientôt  il 
obtiendra  un  rendez-vous  en  règle.  Aussi  vient- 
il  à  son  poste  avec  la  plus  grande  assiduité,  s'at- 
tendant  chaque  jour  à  trouver  une  clef,  un  bil- 
let, ou  toute  autre  invitation  mystérieuse. 

Déjà  plusieurs  fois  Paul  est  passé  sous 
les  murs  du  jardin,  lorsqu'il  s'aperçoit  en- 
fin que  la  porte  est  entr'ouverte.  Il  entre 
sans  hésiter;  pour  lui  la  prudence  est  l'a- 
panage des  sots  ;  l'audace  qui  s'aveugle  sur  les 
dangers  et  la  folle  confiance  en  des  hasards 
favorables  lui  paraissent  le  sceau  du  génie. 
Convaincu  que  sa  témérité  doit  nécessairement 
le  conduire  à  une  bonne  fortune,  il  s'enfonce 
dans  les  massifs  de  verdure  et  s'avance  avec 
précaution.  Bientôt  il  entend  à  quelque  distance 
une  voix  de  femme. 
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—  C'est-elle,  se  dit-il  à  lui-même. 

Et  écartam  légèrement  le  feuillage,  il  voit  la 
duchesse  s'avancer  vers  la  place  qu'il  occupe.  Il 
se  croit  au  comble  de  ses  vœux,  quand  une 
femme  de  chambre  accourt. 

— Il  vient  d'arriver,  madame,  il  me  suit 

Ces  mots  paraissent  causer  à  Sophie  la  joie 
la  plus  vive.  Elle  retourne  aussitôt  sur  ses  pas: 
et  toutes  les  brillantes  illusions  de  Paul  se  sont 
évanouies;  il  reconnait  que  ce  n'est  pas  lui 
qu'on  attendait;  mais  un  rival  préféré.  Craignant 
d'être  découvert,  il  reste  immobile  à  sa  place. 

La  hardiesse  fanfaronne  qui  brave  des  dan- 
gers douteux .  parce  qu'elle  en  nie  l'existence , 
est  incompatible  avec  ce  courage  raisonné  qui 
affronte  des  périls  certains. 

Dominé  par  la  peur,  le  commis  se  dispose  à 
quitter  le  jardin.  Il  se  promet  même  de  renon- 
cer entièrement  à  Sophie  et  de  chercher  à  re- 
nouer avec  la  marchande  de  modes.  La  position 
fâcheuse  ou  il  se  trouve  réduit,  lui  rappelle  qu'il 
a  payé  plus  cher  les  espérances  qu'il  avait  feux- 


LE  PAIR  DE  FRANCE.  3S1 

dées  sur  la  riche  duchesse,  que  les  avantages 
réels  qu'il  trouvait  auprès  de  Cécile.  Étranger 
aux  détours  du  jardin,  il  s'y  égare,  et  se  trouve 
arrêté  par  un  rocher  factice  dans  lequel  on  a 
pratiqué  une  grotte.  Au  même  instant  il  entend 
parler  et  reconnaît  Sophie  qui  s'entretient  avec 
un  homme  qui  lui  est  inconnu.  Dans  cette  ex- 
trémité dangereuse,  il  se  jette  dans  la  grotte.  A 
peine  y  est-il  entré,  que  la  duchesse  invite  son 
cavalier  à  se  placer  près  d'elle,  sur  un  banc 
adossé  au  rocher. 

—  Asseyons-nous,  lui  dit-elle,  j'ai  besoin  de 
me  recueillir  pour  vous  expliquer  les  motifs 

qui  m'ont  engagée  à  réclamer  vos  conseils 

Votre  froideur  achève  de  m'embarrasser je 

vois  avec  chagrin  que  vous  avez  conservé  un 

souvenir  fâcheux  de  cette  fatale  soirée j'ai 

été  coupable  sans  doute je  voulais  me  ven- 
ger   Mais  vous  1 que  vous  avais-je  fait 

pour  m'insulter  aussi  cruellement  dans  la  per- 
sonne de  mon  père  ? 

—  Brisons  là-dessus,  madame,  dit  Georges; 
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car  c'est  lui  que  la  duchesse  avait  eu  l'adresse 
d'attirer  près  d'elle. 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire  que 
ma  faute  fut  le  résultat  de  l'enthousiasme  que 
votre  talent  m'avait  causé.  Quand  à  la  manière 
dont  vous  avez  cru  devoir  m'en  punir,  il  est 
inutile  d'en  parler:  je  ne  suis  pas  assez  fat, 
pour  m'imaginer  que  mon  opinion  à  ce  sujet 
puisse  être  de  la  moindre  importance  pour  vous. 

Sophie  arrête  sur  l'avocat  un  regard  pensif, 
triste,  presque  tendre,  et  qui  prêterait  un 
charme  irrésistible,  moindre  à  une  femme  moins 
belle. 

Georges  cherche  à  donner  à  la  conversation 
un  tour  officiel;  car  il  sent  qu'en  la  laissant  sur 
le  terrain  du  sentiment,  la  duchesse  pourrait  le 
convaincre  qu'elle  est  aussi  bonne,  aussi  douce 
qu'elle  le  paraît,  et  que  ses  torts  ne  sont  que  des 
erreurs  que  sa  jeunesse  et  sa  position  dans  le 
monde  rendent  excusables. 

—  Madame,  dit-il  avec  une  gravité  affectée, 
vous  m'avez  écrit  que  votre  avenir,  celui  du 
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duc  votre  époux,  dépendaient  de  l'entretien 
que  vous  désiriez  avoir  avec  moi.  Je  me  suis 
empressé  de  me  rendre  à  votre  appel,  présumant 
que  vous  vouliez  me  consulter  en  ma  qualité 
d'avocat.  A  ce  titre,  je  suis  prêt  à  vous  donner 
tous  les  avis  que  vous  pourrez  désirer. 

—  Je  vous  remercie,  ip-^nsieur.  répond  So- 
phie d'une  voix  émue:  mais  ayez  du  moins  la 

bonté  de  ne  point  m 'intimider je  vais  vous 

donner  une  grande  preuve  de  confiance 

vous  la  devez  à  votre  talent  distingué,  et  sur- 
tout à  votre  haute  réputation  d "homme  d'hon- 
neur  Je  vous  crois  tel.  puisqu'en  me  déci- 
dant à  invoquer  l'assistance  des  lois,  contre  le 
maître  que  ces  lois  m'ontdonné,  c'est  à  vous, 
son  meilleur  ami,  que  je  m'adresse. 

Georges  fait  un  mouvement  de  surprise, 
presque  d'effroi. 

—  Oui,  continue  la  duchesse  d'une  voix  al- 
térée par  les  larmes,  mon  mari  m'a  constam- 
ment dédaignée,  parce  que  mon  père  est  comme 
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le  vôtre,  un  artisan  obscur,  qui  ne  doit  sa  for 

tune  qu'à  son  travail. 

Et  dénaturant  avec  toute  l'adresse  dont  un 
esprit  féminin  est  susceptible,  les  actions  les  plus 
louables  et  les  plus  innocentes  du  duc,  elle  le 
peint  comme  un  tyran  domestique  et  appuie 
surtout  sur  cette  argument  tant  rebattu;  mais 
toujours  employé  avec  succès;  qu'il  existe  dans 
la  vie  privée  des  époux,  une  foule  de  détails  qui^ 
dès  qu'on  les  raconte  perdent  tout  ce  qu'ils  ont 
de  cruel  et  d'insupportable. 

L'effet  que  le  son  de  sa  voix  carressante,  l'ex- 
pression mélancolique  de  son  regard  ont  produit 
sur  Georges  ne  lui  a  point  échappé.  Elle  ne 
doute  pas  que  la  preuve  de  haute  estime,  qu'elle 
lui  donne  en  le  choisissant  pour  arbitre  entre 
elle  et  son  mari,  n'achève  defascinerson  esprit, 
de  captiver  son  cœur. 

—  Maintenant  ajoule-t-elle,  vous  connaissez 
ma  position,  mon  malheur.  Prononcez!  si  vous 
ne  pouvez  rien  pour  moi,  comme  avocat,  osez 
être  mon  ami. 
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Georges  veut  l'interrompre. 

—  Ne  me  rappelez  pas  mes  torts,  continue- 
t-elle,  je  suis  prête  à  reparaître  avec  vous  dans 
ce  même  monde  où  je  vous  ai  fait  un  affront 
public.  Fortifiés  l'un  par  l'autre,  nous  pourrons 
le  braver  impunément;  je  ne  me  fais  pas  illusion, 
ces  grandeurs  auxquelles-  mon  père  a  voulu 
m'élever,  j'ai  pu  les  approcher  et  non  les  attein- 
dre. N'importe,  le^titre  que  je  dois  à  mon  ma- 
riage ;  la  considération  que  vous  donnent  vos 
talens,  nous  ouvriront  constamment  toutes  les 
portes.  Imposons  à  cette  noblesse  arrogante  le 
fils  d'un  cordonnier  et  la  fille  d'un  facteur  de 
piano;  elle  nous  dédaigne,  qu'elle  apprenne  à 
nous  craindre. 

Cette  proposition  a  détruit  une  partie  de  l'é- 
motion que  ses  douces  plaintes,  sa  tendre 
langueur  avait  causée  à  Georges.  Mais  il  doute 
encore  que  des  dehors  aussi  séduisans  puissent 
renfermer  une  âme  corrompue  ;  l'alliance 
qu'elle  lui  offre  le  surprend  encore  plus  qu'elle 
ne  l'indigne,  il  cherche  en  vain  une  réponse 
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convenable:  car  il  craint  de  l'avoir  mal  com- 
prise. Son  silence  parait  à  la  duchesse  la  preuve 
d'une  passion  naissante,  et  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  un  tendre  sentiment  accélère  le 
battement  de  son  cœur.  Ce  Georges,  qui  depuis 
long-temps  occupe  son  imagination ,  est  enfin  près 
d'elle,  entouré  de  tout  le  prestige  de  la  jeu- 
nesse, de  la  beauté,  du  talent,  de  la  célébrité. 
Quelle  gloire  pour  la  femme  qui  pourra  fixer 
un  tel  homme;  tout  l'autorise  à  croire  que  cette 
gloire  sera  la  sienne.  Le  trouble  que  lui  cause 
la  vanité  satisfaite  a  tout  le  caractère  de  l'a- 
mour :  elle  est  réellement  émue. 

—  Ne  me  refusez  pas  votre  amitié,  dit-elle, 
si  les  lois  m'enchaînent  pour  toujours  au  duc, 
aidez-moi  à  supporter  mon  malheur ,  à  conser- 
ver l'estime  de  moi-même.  Je  chercherais  en- 
vain  à  vous  le  cacher,  il  est  des  hommes  que 
les  dédains  de  mon  mari  enhardissent  jusqu'à 
me  parler  d'amour...  vous  avez  vous-même 
entendu  le  vicomte...  je  l'ai  banni  de  ma  pré- 
sence... pour  un  pareil  èlre.  ce  sacrifice  fait  à 
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mon  devoir  m'a  été  facile...  mais  je  puis ,  tôt  ou 
tard  ,  rencontrer  un  homme  digne  de  mes  af- 
fections. 

—  Elle  se  sent  capable  d'aimer  ,  se  dit 
Georges  à  lui-même,  il  est  encore  possible  à 
mon  ami  d'être  heureux. 

Entraîné  par  cette  pensée,  il  peint  avec  cha- 
leur les  bonnes  qualités  du  duc  et  assure  qu'il 
adorera  sa  femme,  dès  quelle  aura  daigné  faire 
une  légère  démarche  pour  lui  prouver  quelle 
désire  obtenir  sa  tendresse. 

Un  têle-à-tête  avec  une  jeune  et  jolie  femme 
aura  toujours  un  attrait  dangereux  pour  tout 
homme  dont  l'âge  n'aura  pas  encore  glacé  le 
cœur,  paralysé  les  sens.  A  cet  attrait  se  joint  en 
ce  moment,  pour  Georges,  le  plaisir  de  se  voir 
recherché  par  celle  qui  l'avait  d'abord  dédaigné; 
aussi  ne  résiste-t-il  que  faiblement  à  tant  de 
séductions.  Il  ne  s'aperçoit  pas  que  le  jour 
commence  à  baisser  et  que  sa  visite  s'est  pro- 
longée au-delà  des  bornes  ordinaires.  La  du- 
chesse  aussi   s'abandonne   sans  réserve   aux 
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cifârmes  d'un  sentiment  nouveau  pour  eUe. 
L'avcwîat  lui  peint  avec  feu  le  bonheur  d'un 
amour  partagé.  Enhardie  par  le  jour  mysté- 
rieux qui  les  entoure ,  Sophie  arrête  ses  re- 
gards sur  lui.  Bientôt  elle  ne  le  comprend  plus; 
mais  elle  l'écoute  toujours,  et  semble  lire  sur 
ses  traits  animés  l'aveu  de  la  passion  qu'elle 
croit  lui  avoir  inspirée  et  qu'en  ce  moment 
elle  éprouve  réellement  pour  lui. 

Grcorges  est  loin  de  supposer  ce  qui  se 
passe  dans  l'ame  de  la  femme  qu'il  veut  ren- 
dre à  son  mari 

—  Vous  ne  répondez  pas,  madame,  dit-il, 
vous  aurais-je  offensée  en  cherchant  à  vous 
prouver  que  le  duc  est  digne  de  toute  votre 
tendresse  ? 

—  Il  me  refuse  la  sienne,  répond  la  du- 
chesse en  soupirant  ;  il  me  l'accorderait  peut- 
être  si  vous  vouliez  me  consacrer  une  partie 
de  vos  loisirs...  les  passer  près  de  moi  avec 
l'intention  de  me  tmuver  quelque  mérite...  de 
le  feipe  valoir  près  du  duc... 
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' —  Il  n'est  pas  besoin  d'un  parai  moyen, 
interrompt  Georges,  pour  lui  apprendre  à  ché- 
rir une  femme  telle  que  vous.  Qu'il  entende 
une  seule  fois  le  son  de  la  voix  émue  qui  vient 
de  frapper  mes  oreilles,  et  il  tombera  à  vos 
pieds,  i!  vous  suppliera  de  partager  ses  trans- 
ports. 

—  Il  me  le  demanderait  en  vain,  murmura 
la  duchesse. 

Et  comme  effrayée  de  ces  paroles,  elle 
porte  une  de  ses  mains  à  son  visage  et  pré- 
sente l'autre  à  Georges.  Celui-ci  la  presse  dou- 
cement et  y  appuie  ses  lèvres  avec  plus  d'émo- 
tion que  de  respect. 

— Laissez-moi  croire ,  dit-il ,  que  vous  vous 
trompez  sur  vos  véritables  sentimens  pour 
votre  mari. 

—  Ah!  Georges,  soupire  Sophie,  s'il  est 
vrai  que  vous  voulez  que  j'aime  le  duc  ,  que 
le  sonde  sa  voix,  l'étreinte  de  sa  main  porte 
dans  mon  âme  l'ivresse  du  boiilieur,  faites  qu'il 
vouë  resaembleM 
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En  prononçant  ces  mots,  ses  yeux  se  fer- 
ment, son  corps  se  penche....  ne  rencontrant 
d'autre  appui  que  le  rocher  de  la  grotte,  elle 
se  lève  avec  précipitation  ; 

Georges  a  disparu. 

—  Homme  cruel!  s'écrie-t-elle  avec  déses- 
poir, reviens!  mets  le  comble  à  ma  honte; 
dis-moi  que  tu  refuses  l'amour  que  je  t'ai  of- 
fert! 

Ses  forces  l'abandonnent  réellement;  ses 
genoux  fléchissent  ;  des  bras  robustes  la  reçoi- 
vent et  la  pressent  avec  passion.  Cette  douce 
étreinte  la  rappelle  à  elle-même. 

—  Georges!  soupire-t-elle... 

—  Ce  n'est  point  Georges,  c'est  Paul  !  Paul 
qui  vous  adore  ;  Paul  qui  est  prêt  à  mourir 
pour  vous  ,  répond  le  commis. 

Il  n'a  pas  perdu  un  mot  de  l'entretien  que  la 
duchesse  vient  dWoir  avec  l'avocat ,  et  per- 
suadé qu'elle  a  donné  des  ordres  pour  que 
personne  ne  vienne  interrompre  ce  tête  à  tête, 
aucune  crainte  ne  modère  son  audace.  i>a  bou- 
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che  presse  celle  de  Sophie  et  étouffe  le  cri  de 
terreur  qui  vient  de  lui  échapper. 

—  Vengez -vous  d'un  amant  qui  vous  dé- 
daigne ,  dit-il  en  la  pressant  sur  son  cœur  ;  pu- 
nissez un  mari  qui  vous  trahit.  Je  vous  instrui- 
rai de  tous  les  détails  d'une  intrigue  scanda- 
leuse qu'il  poursuit  depuis  long-temps  ;  mais 
payez  enfin  la  passion  violente  qui  m'attache 
à  vos  pas... 

—  Laissez-moi ,  dit  Sophie,  laissez-moi  ou 
j'appelle  mes  gens... 

—  Songez  que  j'ai  votre  secret  !  que  je  puis 
le  faire  connaître  à  votre  mari,  au  public... 

Et  passant  de  la  menace  aux  tendres  protes- 
tations, il  la  supplie  de  pardonner  à  son  délire, 
jure  d'être  à  jamais  l'esclave  soumis  de  ses 
moindres  volontés. 

Soit  que  sa  tête  égarée  confonde  les  deux 
hommes  dont  l'un  la  fuit  et  l'autre  lui  promet 
de  l'adorer  toujours  ,  ou  que  la  passion  de 
Paul  lui  paraisse  une  vengeance  un  dédom- 
magement des  refus  de  Georges ,  la  duchesse 
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ne  résiste  plus  que  faiblement  à  ses  caresses 
téméraires.  Tout-à-coup  le  bruit  d'une  porte 
que  l'on  ferr  se  fait  entendre ,  Sophie  fait 
un  mouvement  d'effroi  el  cherche  à  repous- 
ser le  commis. 

—  On  vient ,  lui  dit-elle,  fuyez  et  je  vous 
pardonne. 

—  Fuir  !  mm-mure  Paul,  qui  en  ce  moment 
croit  vraiment  adorer  la  duchesse  ;  car  ses 
charmes  ont  allumé  dans  ses  veines  un  délire 
insensé.  Fuir  !  quand  ton  cœur  bat  sur  le  mien, 
quand  je  respire  ton  haleine,  ruanddéjà  tu  m'as 
rendu  mes  brùlans  baisers...  Cu m'appartiendras 
ou  tu  te  perdras  avec  moi  !... 

—  Qui  est-là?  demande  une  voix  que  So- 
phie reconnaît  avec  terreur  pour  celle  du  duc. 
Son  sang  s'arrête,  le  mouvement  et  la  pensée 
l'abandonnent....  et  Paul  l'emporte  vivement 
dans  la  grotte.... 
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